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eternos 
conflictos del 
matrimonio lle¬ 
vados otra vez 
a la pantalla 
de plata. Pero 
no es una pe¬ 
lícula más so¬ 
bre el tema: 
sobresale por 
esos mil y un detalles, gran¬ 
des y pequeños, a veces in¬ 
definibles, que hacen que a 


uno le siga gustando I 
Ambientado en V 
y en los Estados Unid 
filme emociona con íillt 
vas magistralmente r# 
tanto desde el punto < 
de la dirección cuanto 
interpretación. 

En definitiva, un| 
cula que merecía i 
dada a nuestros leclof 
en una brillante vemlí 
fica a todo color, n<| 


























































Y esta pintura fue realiza¬ 


da por el Tintoretto en. 


-Y ahora vamos a pasar bajo el Ponte di Rialto. be- 
gún cuenta la leyenda, en el siglo quince un poe¬ 
ta al que su amada había abandonado se arrojo' des¬ 
de allfa las aguas y... 


Entonces Venecia era amor, o la naní 
alguien hacía sonar en alguna parto y 
de música de fondo. ¿A quién le Inipo»' 
Puente del Rialto...? /p\ ! || \F 

I 


¿Decía usted, gondoleroTJ 


Nada, no me haga caso. Siga en^j 
lo suyo. En su lugar también yo 
me despreocuparía d e los lugares v 
históricos. _. 


¿Esta'n escuchándome o no? iSig 
nore. signorina...! 


¿Quién se interesaba por 
las obras de arte centena 
rías? , A 





















































































y.i, Stephen. Hemos 


Venecia era, hace dos años, la mA 
che tibia y perfumada, envuelta en 
los sones de Vivaldi que ponían en 
el comedor para entretener a los 

q ue necesitaban c omer. _ 

Te amo, te amaré, siempre^ ' 


Yo no dejaré de amarte 
nunca, nunca, nunca. 


¿Regresan tan pronto? To¬ 
davía falta un par de horas 
para la cena, signore Blu- 
me. _ _ J ■ - 


feto un dineral por esta 
Mtltin y no estamos cono 
H> nada. 


Üluoro perdido, Nina. De¬ 
bimos quedarnos en el ho 


¿Siempre, 

siempre, 

siempre, 

siempre? 


¿Quién piensa en comer, 
amigo conserje? 


'Ella lo tuvo que remolcar has- 
ta la ventana, despabilarlo y 
señalarle lo que una mujer 
veneciana colgaba en su bal¬ 
cón. r—* 


'Algún día también nosotros 
tendremos uno . Lo llamare- 
mos Chester. YTM ,OfS 


BlirtJt, querido! Es casi 
pilitf y quiero mostrarte 


Eso será Imposible, Nina' 
Quedaría muy feo. 


r iSoy tu esposa! Sería lo más 


lógico que a su debido ti empo 
tú y yo ■ •' 


Quedaría muy feo ponerle Chester 
a una niña. Porque será eso v se 


¡Son pañales, Stephen! 
¡Ropas de bebé! ^ 


llamará Molly. 


(¿Por qué venir aquíotra vez? Venecia no 


es sitio para estar solo.¡Es otra ciudad, otro 
paisaje! Todo es distinto a lo que fue hace 
dos años.) n -r|-| ■ rri] - ¡TI \ 


Itojoi de recordar. Que 
kilo la felicidad perdi- 
BIntroduzca en esta 
■|olodad.Que no vuel¬ 
to iiirmoría aquella luna 
H «hora que hasta el sol 
m Amargo. Pero... 


Los primeros habitantes de 
la ciudad fueron prófugos, 
fugitivos del centro de la 
llanura Venetaque huían 
de los invasores bárbaros. 


(Soy eso: un prófugo, un fugitivo que 
ha cumplido una orden estúplda:"¡Vuel 
ve a Venecia, Stephen Blume! ") 


(Para el que puede estar con la 
mujer que quiere... Yo, en cam 
bio...) ~ 
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(Todo comenzó aquella maldita tarde de ha 
ce cinco meses. Había sido un día agitado 
en mi estudio de Los Angeles. Yo desea¬ 
ba que fuera la hora de regresar a casa y 
ver a Nina...) __ 

----IV-*— 


^Me recibirá con un beso, co- 
locará mi saco en el perchero 
y servirá la cena preguntando 
por qué no le telefoneé en 


Entonces acompáñeme haiM 
lie.Hay un barcito a la viwl 


Una crisis de baja tensión 


esquina. En pleno ataque ll 
me da vueltas y mis plerr)*l 
me sostienen. 


arterial. Nada muy grave. Ni 
siquiera debe llamar usted 
a un médico. Con un trago 
de algo fuerte estaré mejor. 


Necesito ayuda, doctor 
Blume. JM 


mep- , 
todo el día.Entonces yo diré: 
"Fuiste tú laque no llamas- 


No tengo nada de eso 
aquí. Me disgusta el 
alcohol, lo sabe. 


iGloria! ¿Qué 
le sucede? 


Ese envolvente perfume de Gloria, las 
manos aferradas a su cuello. Sus ami¬ 
gos, cuando venían a verlo se la mira¬ 
ban con admiración y gula."Sabes ele¬ 
gir secretaría, viejo zorro..." Pero^ 
no había elegido nada. Gloria contestó 
un aviso simplementt^^^^^^^ 


(¡Stephen! Y ella es 
su secretaria.) 


Discúlpeme, pero el ascensor agrava 
mi crisis, doctor Blume. 


¿Es éste el bar 
cito, Gloria? 


y pida un whisky. O mejor dos, por 
si son necesarios. 


' ("El último tiempo te ves cansado, Sti 

le preguntaba yo ingenuamente."! v | 
jín del estudio, Nina. Entrevisto a dd 
de clientes cada día..." ¡Farsante!!] 
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Bus Q ue una mesa al 9° apartada '■MjK 
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Es usted muy amable, doctor. Se ha mo 
lestado por mf.Me ha evitado el riesgo 
de bajar sola y ... 


Fue como una premonición. Oyó' el ruido 
que ella hizo al tropezar con una silla en 
el camino hacia ellos. 


Piicocés" para ella, otro para él. > 
Mi me gustó beber, querida..." 
■inble canalla! Fue un anuncio 
Kitlno que se me ocurriera ve¬ 
ta «\perarlo a la salida del estudio. I 


¡Un vulgar conquistador, 
Stephen Blume! Eso 
•, es lo que eres. 


Lo siento, doctor. Por mi culpa se ve envue| 
to en un problema con su mujer. _ 


i tu propia secretaria a dos pasos 
1 «iludió! ¿Confiabas tanto en la 
BjKM? ¿O me creías tan boba? 
llMstro terminó para siempre! 


Ella entenderá', Gloria. Sólo tiene que 
venir usted a mi casa y ayudarme a con 
tarlequé sucedió. 


Me sera' imposible hacer eso. 
Están esperándome. Un ami¬ 
go, ¿sabe? Es nuestra prime¬ 
ra cita y si llego tarde. ..¡Has¬ 
ta mañana y gracias por todo! 


(¡Se va! Parece repuesta y ni 
siquiera llegó a tomar su whls 




r Ni una carta , ni siquiera una pe-\ 

queña nota. Se sintió derrumbado, 
solo.El silencio de la casa vacia le 
pesó como una tonelada de mercu- 



¿Adónde pudo ir? Es huérfana y no 
tiene amigos en toda California. Yo 
la traje de Nueva York, donde la 
v conoa.) _ y 






































































Saltó sobre el teléfono. Marcó a toda ( 
los números. Cuando atendieron casi 


("En el siglo quince un poeta al que su mu 
jer había abandonado se arrojó desde allf a 


(Jamás la imaginé tan celosa. Nunca le' 
di motivos, es claro, pero al menos 
debió esperarme antes de tomar una de¬ 
cisión. ¿Qué nos decía aquel gondolero 
en Venecla cuándo íbamos a pasar ba- 
jo el Puente del Rlalto... ?) 


¡Tienes que encontrármela, Russelll 
¡Pronto, antes que sea demasiado tari 
de! Confío en tu habilidad de detectivl 
particular.Hiciste algunos traba¡osji 
celentes para mí. 


tres semanas después, el hom-’’ 
bre entró a la oficina del departa 
mentó de Bienestar Social de Ca 
lifornla y se dirigió hacia la sec 
clon Informes.._ 


Tú misma, aunque todo «I 
sabía cómo se llamaban IM 
nos, muñeca. ¿Me has ol)|| 
Haz memoria. Nueva Yoffl 
Bronx. Los chicos juganM 
calle. Tú pasabas con el m 
blanco. Le pelota estaba li 
barro... 1 


¿Qué se le ofrece, señor? 


Con calma, Blume.Cuénta- 
melo despacio. ¿Quién desa 
pareció? 


Necesito...¡Nina Archer! 


(Tienen que darme ese présta¬ 
mo para que pueda instalar mí 
atelieraquí, enl'os Angeles. 

SI de verdad ayudan a los ne¬ 
cesitados. ..)LJHBBT’O 


NFORmation 


¡Mi esposa! Sin ella estoy 
perdido. ¡La amo'.Ocurrló 
que Gloría, mi secretarla 
¿la recuerdas?... 


^Tomó nota de su pedido. Puso el toril 
rio en "Asuntos urgentes" y se on<«4 
con él a la salida. 


... me manchó el vestido y los insulté. 
Ellos se enojaron.Quisieron echarme 
toda entera en el charco y tú me t- 
defendiste. 


¡Elmo Rogers! Con esa facha me costó 
reconocerte. ¿Qué haces en Califor- 


Me habían di< llfl 
un tipo imoortll 
había casadocfl 
Pero si tiene» <i| 
bajar en un.i <1 
l pública.,, | 


Me separé de i 
mo. ¡Un canljl 
me engañaba! 
su secretarlajl 
das cuenta? 1 


Busco un sitio donde instalarme, Nina. 
Estando tú aquí sé que lo encontraré. 
^Ahora soy pintor, ¿sabes? _ 


¡Pasarte eso a ti! La vida 
es injusta con los ánge¬ 
les, muñeca. Pero no tie 
nes que estar triste. ¡Ol¬ 
vídalo y a pasarlo bien! 
Yo te ayudaré. Tengo co¬ 
nocidos aquí.Tipos diver 
tidos, ¿sabes? 

















































































llorón días distintos. Elmo la llevó 


■tillo', extraños. La rodeó de amigotes 
F »olo pensaban en cantar o reír. 


Hay cosas que llevan su tiem 
po, Elmo. Tengo una noticia 


¿Aún no olvidas a eseca- 
sanovas que fue tu marido? 


r I remos allí"a condición que me ^ 

permitas pagar mi parte. ¿De a- 
cuerdo. Elmo? ^—- 


líTín, la esposa de Blume T 
|l< uordo muy bien. No se 
!M'i la ciudad. Ni intentó. 
dmiMslado bonita para ha- 
Iflo que pensaba Stephen. 


^Russel se quedó cerca. Los^ 

oyó reír. Su investigación 
había terminado pero se 
s entía triste. _ 

/Te han conseguido el local 

/ que puedes alquilar para 
( Instalar tu atelier. 


¡Bravo! Te lo debo a ti.¡LoT i || 

festejaremos. Nina! Eli je |j| 
el lugar donde deseasce^B 
na r mañana. 

r W Hay uno que me gusta, 
pero sera' muy caro para 
ti. ¿Conoces el "Cana- 
dian"? 


f (Se ha convertido en Mecenas de 
' artistas extraños. Deben gustarle 
más los tipos como ése que la a- 
compaña, que los hombres serios 
^como el abogado Blume.) _ 


■til telefoneó cuando sa¬ 
lí» allí. No quería demorar 
■Ma r el informe. 

■ rtOCtor? No está. Ha debí - i 
UloHr a San Francisco es- 
Hjidi' No dijo cuándo regre 
■.¿Quiere dejar algún 
■ltl)e?i{ 


iStephen Blume! 


''No. Lo que debo decirle es 

demasiado íntimo. Volveré 
a llamar. Gracias. 


f El jet aterrizó en el aeropuerto 

de Los Angeles al atardecer. Ha¬ 
bían sido agotadores los últimos 
días .Sus proyectos para las 
próximas horas eran claros y 
precisos. 


“(En cuanto llegue a casa llama- 
ré a Russel para saber si averi' 
guó algo. No hago más que pen : 
sar en Nina.) _> 


¡Al menos recuerdas mi nombre! Eso me 
alienta. Cada vez que llego a Los Angeles 
pienso en ti. ■- 


¡Arlene! 




























































Jamás te olvidé, Stephen. Eres el único tipo que me 
gustó en vano.Todos los demás cayeron a mis 
pies, rendidos de admiración.. .y. _^ 


V terminaron pisoteados. Lo sé. 


¿No estabas en Hollywood? 


r (^Me abandonó. Suced iójl 
¡Mejor cuéntamelo allí! Invlt|| 
me a cenar y seré tu pañunl#, 
de lágrimas. J| 


Me casé, Arlene. 


¿Yqué buscabas? 


brazo aferrado a su brazo. 
Como aquella vez , aquella 
maldita vez, había hecho 
Gloria. Lo acompañó a reti¬ 
rar su auto del estaciona¬ 
miento del aeropuerto. Err 
tró sin que él la invitara. 


Un papel en alguna pe¬ 
lícula que me lanzara a 
la fama. Volví por eso. 

Y lo primero que me 
sucede es encontrarte. 
Me gustaría que me lle- 
jarasa... ia 


Ah, sí. Casi lo había olvida¬ 
do. ¿Dónde está ella? ¿Espe¬ 
rándote ansiosa en casa? . 


Hollywood fue un fracaso. 
Todo el mundo me ofrecía 
cosas. .. menos la que yo 
buscaba, jflnrt 


Tuvo que decir sí. Allí, en ese mismo lugar, 


solía ira comer con Nina cuando eran !•« 
jilees.Música de víolines y mozos italianos. 

' Como a Nina le gustaba, porque sus padres 
habían sido napolitanos. 


¿Qué pasa ahora? 


¿Has visto al diablo? 


(¡Nina! Y con un tipo extraño que...) 


/Que me ha visto y se va, Elmo.Vlnduifl 

"* mente no lo afectó nuestra separación, 
más: acaso la estuvo deseando para pod 
quedar líbre.) ^— 

—* — — — — - 


^Porque triunfes£omoartfs..^(¡Ste 
phen! Con una rubia tan despampa¬ 
nante como aquella secretaria suya. 

( ¿Qué decías, Nina?~lttH| 


¡Por mi suerte, muñeca! La 
que me trajiste cuando te en 
contré aquí. 

7/ J ^5 


¿Dequediablos hablas? ¿Qi 
.ese tipo que te puso así? 



































































para su soledad. Yo pensé que 
tendrfa ganas de morir,pero 
vive y es feliz-1 ^ 


luna de miel, el tiempo muer 
to para siempre."Te amo, te 
amaré siempre...""¿Siempre, 
siempre, slempre,siempre?"Y 
después los pañales colgando 
de la ventana de enfrente. 

/¿Lloras, muñeca? ¿Acaso V 
.ese tipo era... ? Jl 


ElvUlar. Ya no me sera' tan 
|H. (Quiero beber, embrla- 
nn «lo burbujas! Llena mi^ 
i < ni.t vez que la veas vacía, 


signorlna? 


¿Quién era ella, 
^Stephen? 


f ¿Y dices que creyó lo que no era? 

Bien, ahora no tendrá que creer 
nada. SI te vio conmigo hagamos 
realidad lo que debe estar imaginan 
__do, J’ara el auto baio esos árboles. 


Epits.i Me dejó cuando creyó que ha - 
Kq entre mi secretaria y yo. Pero no 
■n,ida. ¿sabes? Nunca hubo nada 
Blnguna desde que la conocí. 

W L»o es malo. Estaba con otro, ¿no? 


¡Ahora estoy segura de que has] 

logrado la mitad que te faltaba! 
¡Adiós! 


Es suficiente, Arlene.iNo 


jYo no dejaré de amarte nun 
k nunca, nunca...") 


¿Oe veras? Nadie me dijo algo se¬ 
mejante jamás. Siempre pensé que 
eras medio idiota, Stephen Blume^ 


iRussei le telefoneó en la mañana."Tengo al- \ 


go que decirte, pero mejor voy a verte al es- 
huello", dijo. Y fue; los dos tenían la misma 


Yo también. El tipo 
era barbudo y con 


aspecto de "hippie 1 
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luiiyut. 


llama Elmo Rogers. Ella debió conocer 
lo en la oficina de Bienestar Social 
donde trabaja desde que te dejó. ¿Que' 
piensas hacer? - 


Russel vio a la nueva secretaria del 


cuperar a Nina? Si 
ella ha cometido u- 
na falta al salir con 
ese tipo está igual 
que tú ahora. 


Estudio Blume. 


¿Qué pasó con Gloria? 


'Renunció. Me dijo que no podía 
soportar verme tan triste por 
culpa suya. Con esta tomé pre¬ 
cauciones que no serán nece- 
sarias. _ J 


"¡Yo no salícon nadie/ Russel! Yhj] 
cubierto que soy un tipo celoso. ¡Coí 
en busca de la información que nwcj 


Averigua dónde vive ese extraño 
sujeto.¡Ya mismo! 


f "Calle Burbank, 


ciento doce" 


numero 

fue el resultado de la investigación. Se 
lo dijo al día siguiente, y Stephen Blu¬ 
me fue allf. Una casa de inquilinato 
en un barrio apartado. 


En estos momentos está con una. 


¿Es verdad lo que 
ces, muñeca? ¡ 


¡Mejor! Asfella sabrá cómo 
es de verdad un hombre. 


¿Elmo Rogers? Sf, vive en el altillo, 
desde hace unos días. Hasta ahora só- 
lo preguntaban por él las mujeres. 


¡Eso es maravilloso, Nina! Siento ga 


ñas de abrazarte y decirte que tam 
bién yo me siento feliz. 




¡Stephen! 


''¿Que aceptaba posar para esos mamarra^N 

chos que usted pinta?¿Que está muy so¬ 
la y tiene necesidad de compañía? 


¿Le interrumpo una escena romántica 
con mí mujer, señor Rogers? 


¡Doctor Blume! Usted, 
a decirme... 


Lo imagino, Nina : estás enamon 


¡Cállese! No sabe lo que dice. Ella 
está... _ _ _ J 


este payaso. 
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. /¡Lo has desmayado! Una es 
V tupida escena de celos, Ste 


¡Te amo, Nina! Puedo en¬ 
loquecer sin tí. Cuando te 
vi en el "Canadían" con 
ese tipo. . . __ 
































La nueva secretarla se asomó por 


Ese hombre te ama, Nina. 
De no ser asf no habría 
ve nido a... 

[ / Le dio rabia creer que^ 
I / le pagaba con la mís- 
I ma moneda, El mo. Só¬ 
lito eso lo trajo aquf. 


¿Usted? 


Infancia. Y nada más. Cuando 
me viste con él estabas con o- 
tra rubia tan Imponente como 
aquella secretaria. ¡Fuera de a 
Ir - m i qufi 


la puerta del despacho. Todavía le 
duraba el asombro en su expre¬ 
sión. 


No se inquiete. No vunjj 
busca de un desquite | 
lo que le hizo a mi ojft] 


Alguien desea verlo, doctor 
Blume. Un... sujeto muy ex 
traño. 


¡Que pase! 


Tuvo que sentarse. Sintió ganas de 
preguntar mil cosas.La ma's impor¬ 
tante era "¿Cua'ndo lo tendrá?'! 


r Sucede que quiero demasiado a Nina, doc¬ 
tor. De chica solfa ayudarla cuando ostaba 
en dificultades. Y ahora está en una muy 
serla. Lo que fue a decirme ayer, cuando 
la vio en mi atelier. y yo quise decirle a 
usted, es que va a tener un bebé. 


Por eso estoy aquf.Ouiero ayudarlos a los ( 
Hablé con Nina. Está dispuesta a aceptar oxf 
caciones. Sólo tiene que probarle que no lii 
nada entre usted y aquella secretaria. Y ni 
también con la rubia del "Canadían". ¿Puk 


La criatura nacerá dentro de tres 
meses y medio. Serfa triste que el 
padre no estuviese presente. 


El Investigador se dio por voM 
en una semana. Ni rastros i<l.» Al 
lene. Podfa estar en cualqulufl 
tio. Y, además, después de lo t] 
cedido ("Es suficiente... no ill 
to nada","Nadie me dijo algo m 
jante jamás..no querriitl 
darlo a recuperar a su mujofl 


"Nada, no me haga caso", di jo. 
Le pidió disculpas por las os¬ 
curas conjeturas y el golpe. 
Elmo se marchó dejándole el 
teléfono de Nina. _ 


Nueve, menos tres y medio da... 
Sf, entra justo. Hace cinco meses 
y medio ella y yo estábamos juntos. 


TPero Gloria se mar¬ 
chó de California 
sin dejar dirección... 
¡Y sólo Dios sabe dón 
de está A r lene ahora!) 
¡Lláme a Russel ya""” 
mismo, señorita! 


¿Qué cosas dice usted, doctor 
Blume? 


Sf, doctor Blume. 


(Sólo tengo que llevar a Gloria 
ante ella para que cuente qué 
pasó aquella tarde. Y encontrar; 
a Arlene para que iediga...) 


(Llamaré a Nina de todos modal 
Le gritaré mi amor. Entonces ifl 
penderá.) 


No pedf palabras sino pruebas, Stephen.Ouie- 
ro que esas dos mujeres vengan a decirme que 
me has sido fiel. __ 

Í i Imposible! No puedo encontrarlas. Cree 
en mf, por Dios. ¡Te amo! Tus celos te | 
han hecho creer cosas que jamás suce: i 
dieron. - stm 


Voy a cortar. No doy crédito 
E a tus palabras. 


Pronto se cumplirán dos años de mil 
tro viaje a Venecla.Tenfa proyectado i) 
allá otra vez contigo. Renovar nmnlH 
luna de miel, ¿sabes? Quisiera pinfll 


¡Aguarda, Nina! Antes debes saber 
algo... 












































































Sin pensarlo llega al Puente del Rialto. Pasan de¬ 
bajo. por las aguas verdosas y quietas, góndolas 
susurrantes. En cada una dos. El amor. ¿Quién le 
pide milagros al amor? Cuando uno ama cree.Te- 


(Y vine. Y sigo solo. No hay milagro.Ella 
sólo querrá pruebas. ¿Cómo diablos se 
puede probar algo que uno no hizo?) 


fíip lo acompañe? No lo haré, 
itvn a Venecia, Stephen Blu 
iNo solo. Y espera allá que 
h"UJ7ca un milagro si me 
lf*s a tu lado._ — 


(Y me (alta a mf ahora. No creo que sea verdad lo 
del bebé. Debió inventarlo Elmo para hacerme ra- 


"... pero con tan escasa fortuna 
que cayó sobre una góndola, que’ 
en ese momento pasaba..." 


(Una solución romántica y desesperada. 
Acaso también él esperó en vano un mi 
lagro.) i __ 


Fin la leyenda que en el siglo quince un 
b desdeñado por la mujer que amaba se 
Dóa las aguas desde aquí... 


¡Stephen! 


r No se ponga de pie, signora. En 
su estado es peligroso. 


Quiere correr, dejar el puente y llegar 

antes al muelle. Pero lo atrapa la voz 
del guía.,./" 


¡El milagro del poeta!¡MI propio milagro...! 
¡Nina! ¿Por qué has vuelto? r - 


|lto|flré en el primer muelle! Acabo de lle- 
um a Venecia y en el hotel me dijeron (fue 
hltiías salido.¡Ya no estarás solo! 


¡Te lo diré cuando estemos juntos! 


Sucedió que en esa góndola iba la mujer 
que lo había abandonado y que, al com¬ 
prender cuánto la amaba él, se echó en 


sus brazos, enamorada. 


/Me siento bien a tu lado,^ 
Elmo. No me interesa que 
tus cuadros no me hagan 
todo lo famosa que quiero 
ser... j 


^...hasta que una tarde quise hablar^ 
con alguien y ful a ver a Elmo a 
su ateller. _ 

/(Le preguntaré qué debo hacer, sA 

/ dar rienda suelta a mis deseos de \ 

I creer en Stephen o seguir sena- M 
Irada de él. )Ar |?.(i ■Ti 


'EFseñor Rogers está o-’' 

cupado ahora, señora. 
Me pidió que no permi - 
tiera que nadie lo inte- 
rr umpa, j MiuMuytrW 
wSSj No se molestará 
Mw conmigo,- soy su 
KBLamiga. 


Srontarte cómo sucedió el mi- 

Ündrte que me quedé sola en Los 
llt, pensando en tus palabras que 
Hifrecían la prueba requerida por 







































































r ...porque me Importa más que me hayas hecho recu- 

perar la fe en mí misma. Necesitaba que un hombre 
volviera a mirarme con esa admiración que muestran 


El último que salió conmigo^ 
se animó a despreciarme. Un 
viejo amigo que nunca pude 
conseguir.El pobre estaba 
extrañando a su mujer, que 
lo habla dejado por creerlo 
enredado con su secretaria... 


¿Alguien puede no ^ 
mirarte asf, Arlene? 


¡Lo del bebé era verdad, NinalComienza 
a notarse en tu silueta. Di me ya porqué 
lii nilln M WBMBBMlTílf 


La trata con dulzura. Es el de antes, el de 

síempre. Podría contarle todo eso. Pero se-'S' 
ría como negarle el milagro. Y se limita a 
decir: _ 


Volví porque creo en ti, StepherT 
Blume. Porque te amo. Y por algo 
más.- para probarte que no se lla¬ 
mará Molly sino Chester. 


r / ¡Un idiota llamado \ 



\Stephen Blume! 

9^ 
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La ballenera hinchaba sus velas con el recio pampero surcando las 
aguas del Río de la Plata. Martin de Alzaga acababa de ser fusilado y 
nosotros escapábamos del peligro gracias a la ayuda del capitán Zava- 
le,a ' 


No he servido ni a Alzaga ni al rey, her 
mano mío. Sólo quise salvar a papá que, 
por ser español, estaba mezclado a la 
conspiración fracasada. Cumplido mi 
fin, ya no puedo ocultar el amor a mí 
patria. 

SM 


Era el 7 de julio de 1812. Santiago Altolagulrre, 
nuestro padre, marchaba con Chaparro y el negro 
Amando en una tropa de carretas, pero Monteagu- 
do, burlado por Myrlam la noche anterior, debía 
suponerlo a bordo porque envió una goleta a seguir- 



Al anochecer la sudestada nos ayudó a tender 
distancia y la goleta desapareció de nuestra vis 
ta. Llovía cuando anclamos en el Minf. Mi ma¬ 
dre con Nazaria, la mujer de Chaparro y sus 
dos hijitos, bajaron a la bodega ayudadas por 
Viviana, nuestra criada india. 


Olvidamos cargar los víveres en la presurosa\ 

hu ida, Viviana. _ ^ 

Adam, el portugués y su hijo Luis se en¬ 
cargarán de conseguir algo mañana, cuan- 
do bajen a tierra. 



Pero no Iremos a buscarlos. Cuando sea 
tiempo, yo misma los entregaré a los sol¬ 
dados de la libertad. 

7Recién ahora te conozco, hermanaT|y 
' mía. Tu corazón alienta los mismos 
Ideales que el mió. ¿Piensas en el 
capitán Zavaleta? 

I 




No me contestó, pero sus ojos pusieron 
una mirada tierna. Lo amaba. En la ma¬ 
ñana saltamos a tierra con Adam. Yo I- 
maginaba un paraíso al Delta, pero sólo 
era un sitio hostil cuyo dominio disputa¬ 
ban el gauc ho ma trero y el dorado jaguar. 

¡Ni una miserable tortuga para hacer una\ 
sopa, Luis! 

ají 

, r. 



































































































































































rviran par ui laarnaM 

ntrola el curso del Paraná, nos 
ni#. Desde lejos nos creerán 
Hiles. 

Ya m 


I IIUCII 

de Monteagudo que, conociendo ya nuestro 
rumbo, pueden haber tomado el camino de 
la costa Dara seauirnos.;Adonde vas. Luis? 


Ul un cania axiranóéh ia espesura, t- 

ra Viviana. Sonrió al verme uniforma¬ 
do. " ¿Quécantabas? 11 , pregunté: 

^ No lo sé. Debí aprenderlo de niña, en 

las tolderías guaycurúes. Lo recordé 
al ver esa flor: el irupé. 




































































ná. Ibamos hacia la cita con nuestro pa¬ 
dre, en San Pedro. La primavera se acer¬ 
caba y fondeamos en una caleta protegida 
por un sauzal. Al cerrar la noche baja¬ 
mos a tierra Adam y yo, sin los uniformes 
que podían traernos dificultades ahora. 

" EMli™. UUIéPéü UW Pór donde anda \ ts 

tu capitán Zavaleta, ¿verdad? ) ñc 

1// B ien sabes que sí. Puede que ya no 1° 
Vj esté con el ejército de Belgrano. Pre-. ? 
IJi gunta sólo por él. Alguien conocerá í, 
f/iv su paradero. 1 i 

? Si puedes averigua algo sobre las tropas\* 
j^en campan* 

1 Afflrahan Inc norrnc rímofr^nAC 

^Wfmlíllk 1 

ssm. 

€£SM 
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f Espero que mi aspecto de coi|( 
advertido fácilmente, Adam.) 
padre con el sargento Chapar 
den muy lejos. 


ÉL 


„ 


-- - • kv. . v- vmiuil VI ICJ VjUC l/UI Cl I 

tonces asolaban los poblados y andaban en 
jaurías siniestras. Dos gauchos hablaban 
en la pulpería. _ 

Rehagas nos mandó esperarlo aquí, pero se) 

demora. - ——^ 


¿Estarán siguiéndonos? 


Cálmate, muchacho. No debemos 
levantar sospechas. Fíjate en la 
puerta. Alguien entra: 


- - Uno anciano al ijiii 
pulpero, un inglés llamado Thompsoi 
ludo dándole el nombre de "señor ult 
El otro era joven, de unos treinta y c(| 
años y vestía ropas civiles con gall.inK 
tur a. Se puso a charlar conmig o... 
'¿Así que apenas tienes catorce art 
^das a tu padre a cazar en las islas 
















































































\ (le Los Andes, mi coronel? 


IC muchacho. V desde Chile seguí- 
flinos subiendo hasta terminar con 
li dominación realista. 


kecordé el encargo de Myriam y pregunté 
' si sabia algo del capitán Zavaleta. Dijo que 
seguía en Buenos Aires, como jefe del 
primer batallón de sus granaderos. 

Ahora debo irme, mi coronel. Pero an-^ 

tes de dos años estaré sirviendo en sus 
filas. 


Si tardabas más en salir nos hubiésemos to¬ 

pado con el que llega con esa partida de j me¬ 
tes, L uis. ¡Es el mulato Chagas ! 

¡Hay que alcanzar la ballenera cuanto 
antes! 


£ 



f Yo bajaré a tierra con el fusil, para dar con" 


i.|üdo debe saber que esos fugi-) 
I* nos escaparon otra vez! Eran 
I i|ue iban con Santiago Altola- 
¡ il vasco. ¡Pero no cejaremos 
(iiiinderlos! 

Mi 


Oímos claramente a Chagas. Le conté 

todo a Myriam cuando estuvimos a bor¬ 
do y nos alejamos por el río. La asustó 
lo de mi padre y la patrulla que seguía 
su rastro, pero la alegró la noticia so- 

bre Za valeta. _ 

Volveremos a fondear cerca de las 
islas Lechiguanas, Luis. Hay que 
hallar datos sobre 




una india entre unos pajonales. Pri- 

|(nnfundí con Viviana, porque se le 
I, I ra una guaraní que apenas hablaba 
, Por señas logré hacerme enten- 
l señaló una canoa... 


i! hablar castilla. .. ! Ser mi padreT^ 


Me llamo Yahur. Con mi mujer y mis hi¬ 
jos somos descendientes del cacique Yapu- 
ré. Y cristianos como nuestros abuelos 
de las misione s. ¿Estás perdido? _ 

Sí. Y tengo hambre^J 



Me llevó a su toldo y me alargó una vasi¬ 

ja para que bebiera. 

El que bebe mi hidromiel es mi amigo \ 

para siempre. Te llevaré en mi canoa 1 
hasta el Paraná, donde dices que está J 
el barco con tu familia. 





ilvecon un 


He dado con quien puede guiar¬ 
los por entre estas islas, My- 
l<im! 


La ardiente primavera nos sorprendió re¬ 
corriendo esos parajes misteriosos y fera¬ 
ces. La mano hábil de Yahur dirigía el ti¬ 
món por lugares imposibles. Pero no ha¬ 
llábamos a mi padre ni a Chaparra Mi 
madre enfermó un día y hubimos de habi- 
tar en el pueblo de Yahur... 





















































































Han partido a pie para el lado de Pavón. 

Eran tres hombres blancos. 


¡Mi padre con Chaparro y Amancio! 
¡Los tenemos cerca! ¡Están vivos aún! 
¡Dios sea loado! 


El indio nos guió hasta una pulpería, ‘la 

de ña'Justina, para averiguar por los fu¬ 
gitivos. Allí supimos que San Pedro aca¬ 
baba de ser bombardeada por la escuadra 
española al mando de Romarate. Un ne- 
,gro bebid o quiso molestar a Myriam. 





























































lindería, muchacho? Sos demasía- 
jira mí. 

jfiur debió acompañarnos. Está afue- 
llrt saber lo que pasa aquí. Luis co- 
»ii«ligro. No es hábil con el cuchillo 

1.1 


Alguien entró en ese momento. De un 
salto desarmó al negro y le aplicó un 
furioso puñetazo... 


Ni siquiera pudimos cambiar una pala¬ 
bra. Cuando mi fracasado rival cafa, 
una voz sonó afuera... 

-“ 

¡Entren y registren ese boliche! El hom- > 



jin, el criado de Monteagudo’A 
(in una partida detrás de mí. 
por la puerta de atrás! J 

f Nos dijo que volviésemos al barco y naveA 

gásemos hacia el norte, Myriam. J 

Yahur se unió a nosotros más allá. Volvimos 

1 a la canoa y con ella a su pueblo. Dimos la 
buena nueva a mi madre. Y al día siguiente 
partimos a toda vela. Un nuevo tripulante se 
i ganaba a bordo las miradas de Viviana... 

¿Por qué has querido acomoañarnos, Ñahir- 


I// Allí querrá llevar a papá, si sale vivo ^ 
H del encuentro que quiso enfrentar 

Nft. solo. Luis. 

F c 

i •• ^ 

i 

WS/M 



Ni«m un baqueano de estas islas. 
|l mi abuela decía que quien co¬ 
lín.! guaycurú jamás desea apar¬ 
óla, Viviana.¿De verdad olvi- 
Cimción del irupé? 

Míralos, Myriam. Nuestra criadita se ganó 
al hijo de Yahur. 

/ / Chagas taTnbién la pretendía, Luis. Si \ 
i el destino vuelve a ponerla frente a él, 1 
ya tiene quien la defienda. / 

(Pero si yo me cruzo con Monteagudo no estará 
cerca el capitán Zavaleta para hacer lo mismo. 
Chaparro dijo que siguiésemos al norte. Pero 
no aclaró dónde nos encontrará con mi padre.) 

0 

0 

0 

__ 
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Myriam tuvo ganas de llorar. La ballenera 
había sido nuestro hogar flotante en toda 
esa azarosa aventura. Ayudó a mi madre a 
desembarcar. No pudimos llevarnos nada 
apurados por la invasión venenosa. Ibamos 
a quedar desvalidos. 


A soltar la amarra, para que la 
corriente la vuelva al río con el 
camalote infestado de víboras, ma 
ma'. Y, acaso, a despedirse de e- 
sas maderas tan queridas. 


Volvió con Ñahircán, en la canoa de é*|| 
nico medio de comunicación que nos qJ 
ba ahora... _ 

f No está lejos la costa santafesina, nirt 

dríamos ganarla trasladando a todos r 


Allíestán dominando nuestros per\ 
seguidores. Pero no queda otra al¬ 
ternativa. Quizá consigamos, des¬ 
pués, quien quiera pasarnos a En 
, tre Ríos. 



Acampamos para pasar la noche en la 
isla. Al alba Ñahircán no estaba con.no 
sotros. Se había marchado con su ca¬ 
noa sin avisarnos. 

¿Por qué lo hizo, Luis? ¿Por qué nos 
abandonó? 


No lo sé. Somos náufragos de un islo¬ 
te que pronto será cubierto por la i- 
nundación que ha comenzado. 



Pasamos días de increíble angustia. Cui¬ 
dándonos de las fieras que se aproximaban 
por las noches al frágil campamento y ca¬ 
zando para comer. Una mañana no quisi¬ 
mos dar crédito a nuestros ojos. Adam se¬ 
ñaló el río... 

f ¿No es aquello la velita de una canoa 
l recida a la de Ñahircán? 


¡Es él! Pero no viene solo. 


¡Alguien lo acompaña! Su piel es 
blanca... Sus cabellos plateados. 
Dime si ese hombre no es el que 



¡Santiago! Oí tu voz y me pareció estar ] 
soñándote. 


¡Es él, mamá! ¡Ya está con nosotros 
para siempre! 



Ñahircán nos contó lo sucedido. Ha 
biéndonos oído hablar de que posible¬ 
mente mi padre y Chaparro nos espe¬ 
rasen en la Vuelta de Montiel, fue so 
lo hasta el lugar y los halló. 


No avisé para no darles esperanzas 
que podían ser fallidas, Luis. Sabía 
que no podían alejarse de aquí y tuve 
suerte. 




















































































































































Tú puedes salvarte del destino que aguarda \ 

a tus amos. J 

—« / - ’ 

India ingrata!^ 

1 IT Entiendo cómo, Chagas. Pero prefiero 
\ l seguir la suerte de ellos a ser suya. 


Ésti 

mm. 


galera que debía trasladarnos a San n 
llegó y hubimos de Ir montados junto! 
matreros que Chagas había contratad 
patrulla. Al atardecer llegamos a unf 


ro por el camino me dijo que si me marcho 
con él a Río Grande, dejará libre a su padre 
y a ustedes y no denunciará al capitán Zava- 
leta por haberlo ayudado a huir de la prisión. 

¡Ahívuelve, seguramente a conocer tu j 
respuesta! J 
















































































































































































El me contó esa leyenda del ¡rupé, en el convento. \ 
Es casi nuestra historia, Myriam. San Martín me \ 
ascendió a comandante. ¿Crees que tu padre me con- J 
cederá tu mano cuando se la pida? J 
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SEA MAGO Y.. 

Divierta a los suyos 
Realice cientos de trucos 
Gánese el afecto de los niños 
Reciba un EQUIPO de MAGO 
Obtenga una amena profesión 


¿n 


...en 

/Por eso es que 

creó su fabuloso 
curso de Magia, en 
el que revela sus 
miles de trucos, 
todds los que lo 
han hecho famoso, 
como lo harán 
famoso a usted. 


en 


su propio 
hogar 


IATIS 

«Iba en su hogar 
maravilloso equipo 



y sin ningún compromiso le invitamos 
a que descubra los secretos de un 
nuevo y fascinante mundo Sea usted 
feliz y haga felices a quienes lo ro¬ 
dean; envié hoy mismo el cupón soli; 
citando informes. Sin compromiso, y a 
vuelta de correo, recibirá la llave de 
la alegría, de la felicidad y el cariño 
de todos. 


Universal Center 

Fú-Manchú 

Casilla de Correo 1198 Correo Central 
BUENOS AIRES 


Solicito folleto do MAGIA sin compromiso 


PCIA.-EDO.-DT0._ 












































Por ROBIN WOOD 
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Hoy hablaremos del jefe. 


5 



\¿JEFE? ; m, 

iJEFEESON^'r 



’ C 65 CVl«f 
7 T>tV 1 


WD/O’.' 1 _ _ 
iVó tenso uno que.,. 


1 ¡Recuerden antes que nada que esta " 

historieta es mTa! ¡Y me ha costado 
bastante mantenerla, asfque sharap, 
a callar! 


"VJ 



Y ahora hagamos un análisis a vuelo de 
pájaro de ese ser mitológico y siniestro 
que es el jefe, ya sea el capo de la ofici¬ 
na, de la fábrica o de cualquier insti¬ 
tución desagradable por el estilo. 



El jefe es siempre un señor ancho y ^ 

que vierte sobre nuestras cabezas el se 
sabiduría y que nos gula por el sender 
laburo con una sonrisa paternal o una 
suegril según sea el caso. Tal vez sea 
como nosotros, pero nunca lo 
de actividad. 

“T 


perll 


d será e 




I 


á 


Y luego está el punto de vista de ca¬ 
da uno, of cou r se. El jefe se ve^ 
a sf mismo así... 




Y el empleado, ese Espartaco en 
que sueña con la toma de la 
una guillotina de cuarenta y cuat 
luciones por minuto,lo ve de otra 


Bastille 










































































desgraciado es un negrero! ¡Si un 

I|oagarro en la calle, lo tomo del pez- 
koy le digo-. "A ver, ñato, ¿porqué 
ino repetís ahora eso de...?" 
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Claro que para hacer el asunto más pintoresco hay ciertas derivacio¬ 

nes imposibles de olvidar como.. 

w^TT.y lamento tener que decirle que es^ 

/ tamos ligeramente descontentos con 
l su trabajo, Represas. Productividad 
i y alegría, ese es el lema de la casa. 


I 




Sí, señor. Naturalmente, 
señor. Por supuesto, señor. 


E a veces ocurre que ese mismo rebelde con cau- 
a, ese montonero de escritorio se transforma en. 


Señor Represas, luego de la ' 
renuncia del señor Negrerus 
hemos dedidido ofrecerle el 
puesto de jefe de su sección. 



(jYo... jefe. 


' O o 



¿Cómo? ¿Cafecitos en la mañana? Pero 
creen que esto es una colonia de vacado-' 
nes? No, no, no, m' hijito, esto es una 
compañía donde se trabaja y basta de bro 
mas porque la producción es la producción 
y menos confianza, ¿eh?Y ya los veo tra¬ 
bajar, ¿eh?,porque al que no le guste^ 
¡¿hau, ¿eh?,que aquí.. 


¡Ah, sfl Cuando el caballo se vuelve jinete es me¬ 
jor que los bueyes se busquen una embajada. 

Los hombres tenemos una memoria más floja 
que los dientes de un boxeador y el oxígeno que 
se respira detrás de un escritorio de capo es 
l un oxígeno lleno de vitaminas atómicas y anth 
\compad rales.. 




r Su pedido de aumento me ha impresionado 

mucho, García. Lo recomendaré al director 
del Teatro Nacional. Usted hará carrera allí. 









































































































Y dejemos el plural y pas emolí 
singular. Y demos un noml)ii| 
ese singular. 



I ¿Quién? ¿Richelieu? ¿Y cómo diablos 

puedo saber yo quién era Richelieu, 
che? No, no sé si juqaba en primera 
división. A mí me lo pusieron en el 
^argumento y eso es todo. Claro, por 
la cultura, m'hijo. 



Balbastro es el brazo seglar de nuestro niUjl 
| so jefe perdido en alguna no menos nebulMfl 
nube del Olimpo directoría! y cuyo acceso *j 
| más difícil que convencerá un boquensotyjJ 
el color rojo y blanco no es la última de li| j 
marranadas. 





Otros jefes rugen, braman, maúllan, cual¬ 
quier cosa. Balbastro no. Balbastro sonríe. 
Balbastro es el hombre que sonríe y esa 
sonrisa es el muro impenetrable contra el 
cual se estrellan lamentablemente núes- 





































































































































[ Este... ¿No me podría sugerir por lo me- 

nos alguna excusa buena para explicarle 
a mi mujer por qué no conseguí el aumento? 
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Y asf nos encontramos vestidos de hombres- 
ranas, ‘aunque creo que la facha que tenía¬ 
mos era más bien la de hombre-cachada, flotan 
do en un agua que se parecía a la de la pileta 
de mi casa luego de lavar mis medias... 


Lo veo I uego, jefe. De 
pronto me entraron u- 
ñas ganas locas de ir 
a buscar al barracón 
ese. 


(Y...Y... ¿Y si el barra- 
loquesea ese se viene? 
j.Qué hacemos?) 


(¡Ah, no! ¡Al diablo 
el reportaje! ¡La vida 
es la vida, che!) 


(¡Mama! ¡Ese debe ser 
el barracosa!) 


¡Cazamos al barracuda, Balbas 
tro! ¡Le di con el arpón...! 


[decimos? 


, sí. Le decimos que nos 
atacó, cualquier cosa... 


Pero no hubo peros que valieran. Nun 
ca hay peros para Balbastro. 


«no, jefe... ¿Cómo iba a saber que era 
)!(• y no el barrilete áse? 


Y ahora basta de pavadas y al trabajo. 


t|>, Espinoza. Está 
Vio la muerte. 










































































W (Ufa. ¿Otra vez? ¿Qué 

* * naca i 


(j¡Mama!)^T 


Dasa ahora?) 


iNo! ¡Plis! ¡Piedad! 


Este... Vogt, ¿los ba- 
rracudas son japoneses? 


¿Eh? No sé. J 
qué viene esotj 


Para mf también! 


Bueno..., éste por lo menos es. Mirá. Aquf 
dice "Made in Japan", _ 3 - - - 


Ajá. Veo que han descu 

bierto mi secreto, ¿eh? 


¿Qué iba a hacer? Nunca habla» 
tes. Ni un perro se alejaba de In fj 
bla y en invierno ni que habla». Ai 
que se me ocurrió esta idea. Y rfl 


Ola. ¿Los barracudas también? Yo 
sabia de los transistores,pero... 


¡Buaaaahh! ¡Me arruinaré otra vez! 
¡Mi familia! ¡Mis chicos! ¡Buaaahh! 























































































































































-Es el 


al fascinante mundo de los 


DETECTIVES 

Déjenos capacitarlo para esta apasionante y 
provechosa actividad. Sea un aliado de la JUSTICIA 
y la VERDAD. Gane prestigio, honores y dinero, 
con la profesión del momento y del futuro. 

Sin distinción de sexo, ni limite de edad. 


Estas son algunas de las ventajas 
que le ofrece LA PRIMERA 
ESCUELA ARGENTINA OE DETECTIVES: 

* Con nuestros tuno» por correo usted aprende en su 
coso. ti n probarnos de horario Envió,no» lo corres 
pendencia en tobret sin membrel*. NuOtlro institución 
fundado en 1953 , .nonlieno absoluta retervo lobre 
loao correspondencia recbido 

* lo Escuela permanece abierta lodo el Olio y no cobro 
derecho do inscripción o de motilculo Tampoco te 
requiere experiencia prev.a olg,n'-> y eT*curto lo ligue 
o uited donde quiero que (i¡e tu domicilio. 

* El lento de loi lección»! limpie y omeno, incluye lot 
técnicos mós modernos de mveiiiaoción 

* los lecciones están redoctodos en formo cloro, sencillo 
y directa. Nuestro Cuerpo de Profesores vigilo el 
desarrollo de luí estudios y ddrenditoje, alionándole 
Cualquier dificultad. 

PRIMERA ESCUELA 
ARGENTINA OE DETECTIVES 

Diagonal Norte 825 - 10" Piso . Buenos Aires 


NOMBRE T APElllOO, 

Domicilio,. _ 




-La mitad de mi con¬ 
ciencia dice: -S l ! y 
La otra mitad: ¿Por 
qué no? 


localidod - 















































































































































































































Kurt quedó en silencio.Humedeció 
sus labios con la lengua,gesto co- 
mún en él cuando pensa ba. 

¿Y cuál es el problema? _ 


Bajó un tanto la ca¬ 
beza. Respondió 
mientras observaba 
la espuma agonizan 
te de la cerveza. 
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En tanto Kurt,caminaba lento 
por la calle principal del pue¬ 
blo acompañado simplemente por 
sus pensamientos y su bastón. 


Yo he aprendido entre estas paredes 
a creer en Dios, padre. Usted me ha 
visto nacer, me ha bautizado. Me en¬ 
señó cuando niño a resignarme a 
que mi pierna derecha quedara invá¬ 
lida. Me habló de la belleza auténti¬ 
ca que parte del espíritu y no del 
cuerpo. 


[iberia sentirme tan feliz por 

jlcUlan de ellos... Sin embargo 
dignación se hará tan difícil. 

10 ul parre Karl encuentre 
Nlabras justas. Sí. I ré a la 
Diluía.) ____ .,^1 


El padre Karl fue siempre un excelente con¬ 
sejero, un espíritu permanentemente abierto 
para los que necesitaban orientación. 


Te escucho. 


El cura prendió un cigarro y carraspeó acaso 
sin necesidad, para ganar tiempo. 


Irendido mucho por usted y por mi 

Ritos. Ahora necesito resignarme a 
n H amor, padre. Amo a Marlene.Pe- 
n urna a Klein, y él a ella. ¿Por qué 
fl difícil el olvido ? 


El amor es uno solo, Kurt. Tal vez el amor más 
sublime sea el amor imposible, porque se sien¬ 
te, sin aguardar nada a cambio. _„ 


Espera, ten paciencia. Un día 
Dios te devolverá multiplicado 
el amor que hoy no posees. 

En otra mujer, en otro rostro 
acaso. Pero entonces serás 
muy feliz. 




Yo los quiero a 


Dios ve tu sufrimiento de 

los tres: a Marle¬ 


ahora. Y él jamás abando¬ 

ne, a Klein, a ti. 


na a los que sufren y me¬ 

Amas a esa mu¬ 


nos a los que sufren por 

chacha y ella a- 


amor. Porque el amor, aún 

ma a tu amigo. Su¬ 


el imposible, es una ben¬ 

fres. Pero a la 


dición. Bienaventurados 

vez, lo sé, eres fe¬ 


los que pueden sentirlo. 

liz. Parece una 
paradoja capri¬ 
chosa, pero eres 
feliz porque los 

íJ - 

liM y * 


Esos son Puros —— 

wmí ^ ^ 
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PTas después trepó ai tren que lo llevaba a 
Berlín. Allíle aguardaba todo eso que para él 
era esplendoroso, auténtico. Estaban en el an¬ 
dén Kurty el padre Kart. 


Cuando el tren se puso pesada¬ 
mente en marcha, pensó un ins¬ 
tante en Marlene. Y sintió que la 
amaba, a su modo,claro, pero la a- 

maba. _ 

(Raro, no vino a despedirme. Pe¬ 
ro yo volveré a la aldea y será mi 
esposa...) 
















































































































































































































Bebe un trago. Ha comenzado 

a desangrar su alma. El cu¬ 
ra lo mira y fuma. Por la ven 
tanllla enrejada y alta se fil¬ 
tra el grjs del día, 


Hevistocasas destruidas. Ruinas. Se ha 
combatido aquf. 

























































































































































































































- ¡Nuestras bodas de pla¬ 
ta! ¿Cómo pudiste haber¬ 
te olvidado? 



- ¡Por supuesto que me 
acuerdo de usted! ¡Yo 
nunca olvido un vestido, 
querida ! 


QUIERO 

aprender rápido a 
bordar, tejer, deco¬ 
rar. A hacer animali¬ 
tos y toda clase de 
trabajos en paño len- 
ci, hule, telas plásti¬ 
cas, rafia, etc. A di¬ 
bujar y pintar paisa¬ 
jes, etc. 

QUI ERO cursos 
que pueda adquirir 
CON TODOS LOS 
MATERIALES nece¬ 
sarios, para no per¬ 
der tiempo en irlos 
a buscar. CERAMICA 
sin horno, Pintura 
sobre tela, etc., etc. 

QUIERO cursos MODERNOS y 
ACELERADOS, para aprender en 
POCO tiempo y con POCO gasto. 

QUIERO ganar un gran sueldo 
para poder divertirme y comprar todo 
lo que deseo. Quiero aprender en 
15 días y DIPLOMARME - Cursos es¬ 
pecializados: SECRETARIA EJECUTI¬ 
VA, EJECUTIVA de ventas. SECRE¬ 
TARIA de abogado, escribano o den 
tista, etc. 

Cursos completos desde $ 30.- 

Corte y Confección. Labores. Borda¬ 
do, Manualidades. Cocjna y Reposte¬ 
ría. JARDIN DE INFANTES. Higiene, 
etc. 

Para ambos sexos: Instituto Universal 
Comercial. PERIODISMO. Argumen¬ 
tista de foto-novelas. Contabilidad. 
Taquigrafía simplificada. DIBUJO Y 
PINTURA. Planos, etc. 


UNIVERSAL FEMENINA 
Alsina 2631 Buenos Aires 


I “cobra más barato y enseña mejor’’ 



| Nombre . 
I Apellido 
I Dirección 
| Ciudad . 
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_MUJER 

DE EMPRESA 


Por FRANCINA SIQUll 


Dibujos de Ávila j 


La señorita lo está esperando en 
critorio. Puede pasar. 


3 


T 


eles-^ 



Sergio sonrió. Le había sorprendido que 
Berta lo citara en su casa particular pe¬ 
ro era evidente que, para restar intimi¬ 
dad al encuentro, lo aguardaba en el lu¬ 
gar que ofrecía mejor marco para su 
imagen de mujer de empresa. 





rr 


l 


Estaba de pie. Elegante, comofl 
serena. Distante era la palabraI 


Te agradezco que \| | 
hayas venido. Sé 
lo ocupado que es¬ 
tás y no te demo¬ 
raré mucho. 


t 



El hizo un gesto vago, estrechando con rapi¬ 
dez la mano fría y, para no ayudarla en el 
diálogo, encendió un cigarrillo. Ella no fu¬ 
maba y le molestaba el humo. 


Muy interesante. Nunca lo hiciste 
antes... ¿Qué te impulsa ahora? 


r 



I Sentémonos. 
Quiero ha¬ 
blarte de mis 
planes'futu- 
ros, con re¬ 
lación a mi 
vida perso¬ 
nal. 


Pese a su atractivo, se encargaba, con 

éxito, de mantener con los hombres un 
trato igualitario. No aceotaba galanterías 
ni flirteos. Era incaDaz de mostrarse so¬ 
metida a nadie. En realidad, era incapaz 
de amar. _ 

/¿Quién es él? Sin duda, un tipo único. \j 
L un ejemplar poco frecuente..^ 


Un cambio importante: voy ; 
casarme. 


La noticia lo sorprendió. Años a 
do Berta era una muchacha, comí 
sa posibilidad como algo natural, 
al conocerla y verla crecer con i 
asombrosa, asumiendo responsabi 
co comunes en una joven, empej 
seerla de su condición de mujer, 
dependiente, segura de sí misma, 
todo su tiempo a la empresa de su 



Se miraron con odio, un odio educado, 
controlado, que años de trabajo en co¬ 
mún habían ido alimentando. 


Creo que es un hombre vulgar y normaLJ 




Ella no les había correspondido, 
mantuvo un noviazgo con nadla, 
tendiente en potencia era p 
destruido por medio de dos táclK 
mente eficaces: la indif erencia n 
/ Por lo menos, reconoces que l( 
l pertar sentimientos en alguien 


fm 



/Conociste a muchos así. Algunos 
¡^llegaron a amarte, sin embargo.. 
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So arrepintió de inmediato de sus palabras, agregando 
| (jiie la mostraban en su Imagen habitual: 

, no quería hablarte de mi romance, sino del cambio que] 
I» producirse en la sociedad. J 


no imagmaua oirá cosa, ue poco [e nuDiera servido yo como \ 
consultor sentimental. Mi experiencia fue breve ** iolorosa.' 






Hiiibra pronunciado, todavía, el nom- 

I Yasmine, pero la musicalidad y ar- 
* 7)1 mismo vibraba en el aire . 

P necesario que te muestres cáustico,' 
nlvan los viejos reproches. 


J Berta cerró los ojos. Sergio dejó que su 
mirada se perdiera entre los libros, los 
cuadros y adornos de una habitación en 
la que estaba Yasmine. El pensamiento 
de ambos corporizaba la imagen de aque¬ 
lla muchacha, que aparecía poniendo luz 
en una tarde de otoño. 


Ifcci g 


ha mi intención. Lo mioc 
[ hace tiempo. 

1 oadre de Berta, un inglés acrio- 
\ iln personalidad cautivante, quien, 
[tifa, introdujo a Sergio en ese mis- 

H|i»r. __ 


o Sergio. Voy a presentarle a dos 
[nbidoras muchachas, que espero le 
igradable su visita a mi casa. 


Yasmine, la hija de mi socio, Omar Ib 
sld. 


51 


¿Cuánto tiempo hacía de ello? Imposible me- 
dirlo, porque, según el estado de ánimo y lo 
perdurable de cada minuto, el tiempo adquie¬ 
re distintas dimensiones. Unas veces, los 
hechos se acercan, otras, se hacen tan leja¬ 
nos que apenas pueden evocarse. Para Ber¬ 
ta y Sergio aquel "primer encuentro" era 
revivido con una sensación de cercanía. 


4-V 


Í usted compro- 

Vflsmine es u- 
favillosa cria- 
fjcapada de 
into de "Las 
^na noches", 
fimbiép, es 
nal y "porteña' 


Sergio era, ya enton¬ 
ces, calmo e introver¬ 
tido, pero no pudo con¬ 
tener su expresión ad¬ 
mirativa. La joven, de 
cabello negro, ojos 
muy verdes, con todo 
el hechizo de su san¬ 
gre oriental, supo es¬ 
conder, como las mu¬ 
jeres de su raza, sus 
sentimientos. 


A 


m 


John Wilsbur disi¬ 
pó la turbación de 
los jóvenes señalan¬ 
do a la otra mucha¬ 
cha, muy hermosa, 
de ojos oscuros y pe¬ 
netrantes. 


Y esta es Berta, mi hija. Desde que terminó 
sus estudios se ha convertido en mi mejor 
colaboradora. 


5 





























































































































































vez que Sergio y Berta se 

miraron. Entre los dos.Yas- 
mineque, con su risa mu¬ 
sical. sus palabras dulcísi¬ 
mas, su andar de odalisca, 
ponía de manifiesto una per¬ 
sonalidad encantadora. Pues, 
pese al aspecto exótico, vivía 
sin extravagancias, aunque 
intensamente, sus veinte 


|JWU 

ingeniero, por estas dos belle¬ 
zas. ¿Podremos volver al escri¬ 
torio para seguir un rato más 
con nuestro trabajo? 


la empresa Wilsbur y Ibsld, 
dedicada a la fabricación de 
matrices. Obtener semejante 
puesto, casi recién recibido, 
había sido un triunfo. 



Pasarían bastantes meses hasta que Ser¬ 

gio volviera a ver a las muchachas, debido 
a haber estado inspeccionando algunas fi¬ 
liales de la empresa en diversas ciudades 
del país. Fue en ocasión del cumpleaños 
de John Wilsbur, al que se había invitado 
a poca g muy bien seleccionada. 


Berta y Yasmine, con un atuendo que 

acentuaba sus diferencias, lo recibie¬ 
ron sonriendo. De blanco la primera, 
de verde la otra, ambas estaban muy be¬ 
llas^ 


La siguió intrigado. En una carpelo, 
enseñó un montón d e papeles. 

Es el esquema de la reorganización 
de las plantas de la empresa. 
































































































































Que no debe limitarse a 
la intimidad. Necesito 
que él me tome un poco 
más en serio. Escuchan 
do opiniones, analizan 
do los problemas... 




Quiza en ese mismo instante fue cuan¬ 
do Sergio dejó de fijarse en los atributos 
femeninos de Berta Wilsbur,- pero se e- 
quivocó al Densar que iban a luchar 
siemore del mismo lado... 

Yasmine podía haber salido detrás de Berta, 

pero se quedó allí, reclinada en el brazo de' 
un sillón, con esa inmovilidad inquietante 
que tienen los felinos, anticipando movimien¬ 
tos posteriores, insinuando expectativas. Y. 
surgió el diálogo. Ambos eran jóvenes, se 
habían gustado y anhelaban conocer sus res¬ 
pectivas ideas sobre el mundo que los rodea- 


Sergio contuvo su impulso de concertar 
una cita con ella, no olvidando que era 
la hija de uno de los socios y, por lo 
mismo, disimuló su interés. Asífue co¬ 
mo, durante mucho tiempo, sus encuen¬ 
tros con Yasmine fueron casuales, vién¬ 
dola cuando ella iba a las oficinas a bus¬ 
car a su padre 

































































































































































































































































fetujltó inútil encararla, considerán- 
|layauna_enp miga. 


i me pediste ayuda para convencer 
J padrp y lograr que te diera un empleo 
■ empresa. , — 


A 

eol 




Ahora soy yo el que tengo que pedirte 
algo: trata de disuadir a Yasmine de via¬ 
jar. Quiero casarme con ella lo antes 
posible. La amo demasiado para... 




^ - — — . ^ 

' El verdadero amor supera la distancia. \ 
Yasmine se debe a su arte, vos mismo \ 
la alentaste. Tu posición es ahora un J 
poco egoísta. 


tierra había 
¡declarada 
jn ambos. Y 
|nada sirvie- 
fl los esfuer- 
i» do Sergio pa- 
|Mener a 
Tnlne, ya 
ii la joven es- 
| Ilusionada 
llu viaje. 


7 * 

MI 


De acuerdo. Ya sé que en adelante no 
puedo contar con vos. 


Son tan sólo unos meses... Cuando re- T 

grese, nos casaremos. J 


pifan pasado cuatro años desde esa es- 

, pero él podía recordarla y sentir 
H viajo dolor de la partida de Yasmine y 
■cuanto sucedió después. La pregunta 
| Horta lo trajo a la realid ad._ 

■odés imaginar la decisión que he to-1 

|ado, respecto a la empresa? J 


m 


Mientras lo besaba, 
mantenía los ojos en¬ 
trecerrados, en la 
actitud soñadora que 
le era propia, como 
reteniendo imágenes 
en las cuales, eviden¬ 
temente, Sergio no 
estaba... 


Sergio se encogió de hombros, pese a 
que al morir John Wilsbur él había 
sido incorporado a la firma. Nada era 
p revisible con una muje r como aqu ella. 

( ¿Has creado un nuevo cargo oara tiA 
marido? _ J 


\ 


El no tiene nada que ver con el mundo de > 
los negocios. Se trata de mí... He decidi¬ 
do retirarme de la empresa. 


I noticia fue aun mas sorpresiva que 
i» iMl próximo casamiento. 


ones? ^ 


Vuelvo a repetir lo que dije al comienzo.^ 

El hombre que ha logrado hacerte cam¬ 
biar así debe ser un ejemplar único. 

¿Pued o saber su nombre? _ 

'Sí. Es el doctor Villalba, el médico 
cordobés que atendía a papá, cuan¬ 
do íbamos a nuestra villa de Carlos 
Paz. 


La entrevista había terminado. Sergio se 
fue con la impresión de que Berta era ya 
una mujer diferente. Quedaban muchas 
cosas por planificar y comprobó ese cam¬ 
bio en los días siguientes cuando todavía 
trabajando juntos vio que ella iba perdien¬ 
do su acento autoritario y delegando res - 

ni ii ~'*|p onsa t ) ¡|¡ ( j a(les 


r De ninguna manera, pero dejaré todo 
Len tus manos. 




































































































Una mañana le pidió que lo acompañara 
a Córdoba para inspeccionar una filial 
que tenían allí. Nunca habían'viajado 
solos tan lejos. Cada uno de ellos desde 
que falleciera John Wilsbur, recorría 
por su cuenta las distintas sucursales. 
Berta lo dejó conducir la primera parte 
del camino,luego le pidió que la dejara 
manejar, y* • 

\m' r ^ • 


Podrás conocer a Raúl. 


Sergio observó el perfil de la joven, ( 
bellecida por el resplandor rojizo dllj 
nochecero, tal vez, por la nueva c 
que había en su espíritu. 


\ 


6 } 


Un comentario que indicaba que ella iba 
pensando en el hombre con el cual se 
casaría... . 




/Esla primera vez que no me siento tris-X 
[ te al llegar a esta hora. Será porque es- 
\ toy acomoañada... 

Siempre lo has estado, oero nunca 
i te importó la presencia de alguien a 
\tu lado. 




'* T 




Crees conocerme muy bien y, sin em¬ 
bargo, ya ves que he podido sorprender¬ 
te... 


Vasmine. De nuevo 
el la, de nuevo los 
recuerdos tristes. 
Yasmine despidién¬ 
dose. Yasmine escri 
biéndole las largas 
cartas, que cada 
vez contaban más 
cosas y decían me¬ 
nos acerca de am¬ 
bos. Un día le co¬ 
municó la gran no 
ticia. Estaba en Pa¬ 
rís. 


Unicamente en el final ella confesa 
ba extrañarlo, pero con un "hasta 
siempre" llegaba el consuelo, al pa¬ 
recer, para Yasmine. 


Sergio no añadió nada. Las palabras r 
rían heridas, traerían reproches. Y d 
que su mirada se perdiera en el camlf 
en la Inmensidad y colorido de un caí 
de una colinas, cuya belleza "algul# 
hubiera sabido plasmar en el lien/o, 






m 


"El maestro Nava 
me ayudará para 
que pueda exponer 
en esta maravillo¬ 
sa ciudad, vincu¬ 
lándome con gran 
des figuras. Estoy 
uviendo momentos 
inolvidables. Hemos;, 
alquilado un piso 
en Montmartre. Pa N 
pá está entusias¬ 
mado. ¿No te pare¬ 
ce increíble que 
este' aquí...?" 



Sergio, en cambio, quedaba lleno de 
amargura y, pese a saber que Berta no 
le había brindado apoyo, le hacía algu¬ 
nos comentarios en las horas de tra¬ 
bajo, sin encontrar siquiera compren¬ 
sión, pues su dureza de mujer de em¬ 
presa la forzaba a subestimar los pro¬ 
blemas sentimentales. 


/Noveo por qué piensas que Yasminn n 
quiere; en sus cartas no hace más <| 
hablarme de ti. 


□ 


j pero mientras tanto vive Ir 
^sámente cuanto le brinda París. 

































































































ULUHUII Jcerca Jel carillo Je 

Yasmine se confirmaron cuando, al 
proponerle en una carta, escrita en 
una noche de insomnio, que ambos 
quedaran en libertad, sin estar ata¬ 
dos a promesa alguna, la joven acep- 
Todo había terminado. . 


Berta lo increpó, al enterarse de lo suce¬ 

dido. 

\n> e manera que rompiste tu noviazgo... NcT^ 
tenés mucha paciencia ni comprendés a las 
V. mujeres. ' 




A partir de enton¬ 
ces, Berta se man¬ 
tuvo en una acti¬ 
tud distante. No 
intercedió para lo¬ 
grar una reconci¬ 
liación ni hizo 
nuevos comenta¬ 
rios. Tan sólo una 
vez, dijo: 


¿Era realmente asunto terminado?¿Pue¬ 
de matarse un sentimiento en forma uni¬ 
lateral, borrando los recuerdos? Mien¬ 
tras se acercaban a la ciudad'de Córdoba, 
la pregunta segura sin respuesta, tanto ’ 
para Berta como para Sergio. 


<< v y íy V<^ 



Se instalaron en el hotel Excelsior. 


Raúl tiene una clínica acá, aunque vive en 
Carlos Paz. Iré a verlo y vendré luego a bus^ 
carte, para cenar con Quintana. 



Sergio prefirió verla enojada, con su 
típica expresión altanera. Era la Berta 
que conocía. La otra, la silenciosa y 
calma del viaje, lo desazonaba. Deci¬ 
dió no quedarse allí, esperando su 
regreso. 


Más tarde , llamó ella a la casa de Quintana 
diciéndole que en el hotel la habían informa¬ 
do que estaba él allí y pidiéndole la excusara, 
pues no cenaría con ellos...Era algo insóli¬ 
to, que lo impulsó a hacer una pregunta: 



Habla el ingeniero Valdi. ¿Puede 
venir a buscarme, Quintana? 



























































































































Con la cautela y prudencia de los pro 
vlnclanos, Quintana se limitó a decir 


De manera que Raúl Villalba no era un 

ser Irreal. No era tampoco un Individuo 

PYtranrriinarin Tan sólo un hombre. 



Sergio se alejó, 
acercándose a 
una suave pen 
diente desde la 
cual se podfa 
bajar al lago.Y 
tuvo un re¬ 
cuerdo para el 
querido John 
Wilsbur,que 
muriera pen¬ 
sando cuan dj 
frcil iba a ser 
que su hija se 
casara... 










































































Oe poder verte, ahora no te recono-\ 
cerfa. ^ 



Berta lo miraba fijamente, con una sereni¬ 
dad dolorosa. El viento agitaba sus cabellos, 
daba movilidad a su figura esbelta.La mu¬ 
jer de empresa, fuera del marco habitual; 
era una hermosa muchacha. 


... una figurase 
acercaba y, en u- 
nos segundos, 

Raúl Villalba es¬ 
tuvo ante ellos. Un 
poco canoso, defi. 
gura y semblante 
atractivo y con 
una simpatía ver¬ 
daderamente con¬ 
tagiosa. Besó a Ber 
ta en la mejilla, lo 
saludó a él con e- 
fusividad y Sergio 
arribó a una con- 
cl usión,tras una 
breve charla... 


Sergio estaba dispuesto a irse a Córdoba 
de inmediato, hasta caminando con tal 
de no ir a la casa del doctor Villalba. 
Sorpresivamente, Berta acudió en su a- 
yuda. 



Raúl tuvo el tacto de no Insistir.Miraba a 
Berta con una evidente expresión de amor 
y parecía conocerla muy bien, por todos 
los comentarios que hizo mientra^ toma¬ 
ban un café que la casera sirvió en la te¬ 
rraza. 


Emprendieron el regreso, después del 
almuerzo. La noche los sorprendió en 
plena ruta. Silenciosos a ratos, con¬ 
versando en otros, iban dejando atrás 
los kilómetros que los separaban de la 
ciudad.Tenían recuerdos comunes, 
que no estaban basados solamente en 
aquella Yasmine... 


...y en las palabras de ambos, el pasado 
los unía haciéndose presente. En un mo¬ 
mento en que Berta dormitaba, él la miró. 


Ifrta está ausente. Sigue recordando 
iduda, a su padre. No demuestra el 
llnvlasmo que tenía anoche por ver 
hit) hombre.) 





























































A partir de ese día, comenzaron a verse 
oon frecuencia pero ya fuera del horario 
de trabajo de Sergio. Había que ultimar 
detalles, mantener entrevistas con el a- 
bogado , preparar las cosas, en fin,para 
el alejamiento de Berta. 


Precisamente, saliendo del escritorio del 
doctor López Rivera, Berta le dio una no¬ 
ticia que consideraba Iba a importarle mu 
cho, pese a todo... 


.ayer llegó a Buenos Aires. 

























































































































































































APRENDA A 
EMBALSAMAR 

DISECAR - TAXIDERMIA 


Por primera vez en Sud América 
se ofrece la enseñanza de la más 
apasionante de las profesiones; el 
curso comprende desde la prepa¬ 
ración de las Momias del Antiguo 
Egipto, para llegar en seis apa¬ 
sionantes capítulos a los más mo¬ 
dernos métodos de Taxldermlna. 
Clases personales y por corres¬ 
pondencia a nivel profesional. EL 
INSTITUTO SUPERIOR DE *TAXIDER- 
MINA Y CONSERVACION, primero 
y único en Sud América, le garan¬ 
tiza la enseñanza y remite a los 
Alumnos el instrumental necesario 
para el ejercicio de la profesión 
SIN CARGO ALGUNO. 

""iNSTlTI TO SUPERIOR DE 
TAXIDERMIA Y CONSERVACION 
Fundado el 20-6-70 
Sede: Avda. Sáenz 737 - Capital 
Casilla de Correo 1 - Suc. 24 
Nombre ^ I 

Domicilio. 

Localidad 

Provincia_ _ _ _ _ 

Director: Pr. Jorge Ismael García 
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La mirada de Gonzalo me obligo a cambiar 

mi denuncia: Iba a decir: "Ese chico está 
a su lado", pero 


■ \m 15 usuiiLs un su 1 

ñador cursi! Muy capaz de 
creer que le dolió el cara- 
























































































































































































































¿Decirle la verdad? ¿Ser crudo o cruel con sus esperan¬ 
zas? Hubiera sido un caracolazo inhumano.Terminar de 
destrozarla ¡Pobre princesa solitaria! Todavía debía que¬ 
darle un ojo sano: el que usaba para soñar con Gonzalo. 
Resolví mentir... 


TeI perdió su dirección?} 
—— 


Me escribió a mí, pidiéndole que viniese 
a tratar de ubicarla. No piense que la ol¬ 
vidó. _ 


^ ¡Oh, Dios! Yo sospechaba algo así.Me 
había prometido cartas. Una cada dos 
días. En la primera iba a informarme 
jsu prop ia dirección. ¿Anota? 









Le dije que no podía escribirle e- 
lla porque nunca estaba dos 
días en el mismo lugar.Que yo 
le daría su dirección cuando re¬ 
gresara.Pareció cobrar vida.Y 
me confesó: 


Es el primer hombre que me ha 
interesado. ¡Hasta le hice ver¬ 
sos cuando lo creí perdido! 



(¡Versos a Gonzalo! Pobre án¬ 
gel ingenuo.No te dio tiempo 
a conocerlo. Si los leyera se 
¿ burlaría de vos...) 

Hoy mismo. Ya nada tengoA 
^que hacer aquí. ^ 



¡Y usted se molestó por no¬ 
sotros! De verdad es un 
buen amigo .Se lo agra¬ 
dezco, Miguel. ¿Cuándo re¬ 
gresa a Buenos Aires? 




Tomé el último ómnlbul] 
che. Había ido en busc«4 
mujer que necesitaba col 
y que podía darme uno ¡m 
dad, porque la quería tltl 
la vi furiosa, con el tflor 
Y volvía sabiéndola lnt|Ni 
Gonzalo me la había roli 
si empre ... . 

(¡Habrá que ser compatí 

l.wO 


(...y escribirle,haciéndole creer 
que es él quien lo hace.) 


La primera carta me costó.Tu¬ 

ve qOe copiar la personalidad 
de un tipo que en nada se me 
parecía. Contarle un viaje que 
ni él ni yo habíamos realiza¬ 
do. Hablarle de amor, a su ma¬ 
nera 




Le dije la verdad. Toda! 
tima en los ojos de mil 
Y comprensión. Sabía ( 
día sufrir una mu|nr I 
hombre. Yo la había Vi 
rar cuando murió mi |> 


Pude mentirle melofj 
que Gonzalo también I 
to. Pero no quise daflj 
.lor.¿Vos me entendH 






















































































"Me gustaría ira verte un 
fin de semana, pero el traba¬ 
jo me ocupa hasta eso. Salgo 
para Salta mañana, pero vos 
escribfme igual a mi casa. Se¬ 
ra' lindo llegar y encontrar 
tus cartas . 


"Ya no me siento triste, Gon¬ 
zalo. No me olvidaste. Antes 
hablaba sola por ahí. Ahora 
con vos, cada vez que te es¬ 
cribo. Saludos a Miguel, que 
se porto'tan bien con los 
dos..." 

ra* 

mr x: 



Rabia sentía."Saludos a Miguel". 
Poco a poco ful poniendo en el 
papel mis sentimientos. Amándo¬ 
la con mi propio amor.Transcri¬ 
biéndole los versos que me gusta¬ 
ban, y aprendiéndome de memoria 
los suyos. Un día... _ 

pS 



No ful. Y él no me lo perdonó nun¬ 
ca. Me contó lo que sucedió en ese 
paseo en el barclto de la vuelta, el 
martes siguiente, rabioso y derrum¬ 
bado. .. 



No tuve tiempo de conseguirle compa¬ 
ñero a la amiga de Laura 

^"Paramos en un recreo. Inés me^ 

buscaba, te lo‘ ¡uro.Conozco bien 
a las mujeres como ella.Tomé u- 
nas copas de más en el almuerzo. 
Laura dijo que le dolía la cabeza, 
después de comer..." 

Quedáte un rato aquí, a la sombra. 
Trata' de descansar un poco. Fue 
el sol del viaje. Es prima vera pero 
está fuerte. 

-fiL ■ 



















































































































'""Inés no se asombró. Parecfa 

esperarme.Caminamos entre 
naranjos o manzanas. No me 
acuerdo. Yo sólo miraba sus 
ojos,picaros,con Imán..." 


Yo soy distinto, ¿sabes? 























































































Desee que mi mádre ño lloara MUIW. 

A ella le hubiera costado fingir en su pre¬ 
sencia. A mí no. Sabía que era la única 
forma de no herirla con la verdad, y mante¬ 
nerla cerca de mí, a pesar de todo... 



Quise darle una sorpresa. Vine a Buenos^ 
Aires a firmar unos papeles. 


El único tío que rf quedaba murió'. Según \ 

el escribano paso a se, dueña del negocio 
que él tenía en Monte Hermoso. Una compa¬ 
ñía financiera $ Inmobiliaria, ¿sabe? 

^7 


lirón esas palabras. Pen 

pilas otras,esas que lle- 
l»i|l cartas,tiernas pala- 
Uimor con las que yo me 
Liaba como si fuesen real- 
piara mí. Ganas de abra- 
■cuerpo frágil. V contener 
I* «lo Gonzalo, del que yo 
wentado para ella. 



relio ya. MI ómnibus sale 
I llora. 



Adiós,Miguel. Dígale a él 
que yo estuve, y que me ape¬ 
nó no encontrarlo. 



El auto se detuvo en la esqui¬ 
na. Era el de Gonzalo. Debió 
verla y tuvo miedo de acer¬ 
carse más.Lg hizo después, 
cuando la vio a perderse en 
la calle... 


¡No digas pavadas! Pasá y te con¬ 
taré todo. Estoy salvándola de un 
canalla que no me quiso creer que 
era un ser indefenso.¡De vos! 




<¡ las cartas.Las suyas y las 
Illas mías. Se echó a reír: 

O de Laura parecía no ha¬ 
rtado.El mismo burlón y 
I siempre. 


No descubrió nada. Estaba de 
paso en Buenos Aires. Por 
la herencia de su tío. 


Debí imaginar la intención de 
ese brillo que brotó en sus 
ojos. Pero en lugar de callar¬ 
me le conté hasta eso. 



HKulL 

|| estoy manteniendo un ro- 
Iplstolar con ese angelito 
rol ¿Y qué hacía aquí? 
y descubrió tu farsa? 



¡Dame esas cartas! Tengo que 
aprendérmelas de memoria. ¡Es¬ 
tudiarlas a fondo para hacerlas 
realmente mías! 


Magnífico! Yo sabía que 
mi buena estrella no po¬ 
día apagarse*^ de golpe. 



























































































Por suerte las escribiste a ma- 

quína .Sólo tendré que copiar 
la firma que me inventaste . 
jVoy a deberte mi futura fortu¬ 
na, Miguel! ¡Pronto tendra's 
un amigo financista en Monte 
Hermoso! 


Iría allá.La recuperaría.tila 

no sabrfa nunca la verdad.Ha¬ 
bía escrito a un lírico ena¬ 
morado, y sería de un ambicio¬ 
so capaz de fingirle amor para 
conseguir sus propósitos. 


Nada. Ya no puede pasar na¬ 

da ma's.Creo que debí matar¬ 
lo a Gonzalo, en lugar de 
mantenerlo vivo a través de 
mis cartas. 


Compartio mi pena cuan» 

Me esperaba un tiempo qf| 
gro. Días solitarios.El cari' 
sando sin llamar, tra oirá 
guel Campos."Saludos aN 



Sí, te sabía abandonada y detra's 
de un tipo como yo. ¡Fue de lást] 
ma q ue hizo la comedi a epistolar!^ 
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Había dejado la valija en el hotel. Y tomado 
cuarto por tiempo Impreciso. Llamé. Abrió. 
Sus ojos eran distintos. Muy grandes, muy 
ausentes, muy lejanos,parecían mirar a 
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-¡Sácate eso de la cabeza, querido! ¿Que idea es esa de que 
te va a ocurrir una desgracia? 































































































Nadie sabe su apellido. ¿Es que 
realmente un apellido es impor¬ 
tante? Para todos es Antoine 
simplemente. El que ha cobrado 
los tiburones más grandes de 
la isla, el que ha salvado a 
muchos pescadores del hambre 
y del mar, el que por las noches 
llega a la taberna a beber su vi¬ 
no. 



oí 



Ese hombre que 
cruza las calle¬ 
juelas de Marti¬ 
nica, con el ges¬ 
to serio y recon¬ 
centrado, con su 
privilegiado físi¬ 
co y la piel tosta¬ 
da por el sol, se 
llama Antoine. 

Es pescador. 


Antoine. Todos lo admiran y res¬ 
petan en Martinica. Es un poco 
realidad y un poco leyenda luga¬ 
reña. Habla poco, cuando lo hace 
es con mucha sabiduría y crite¬ 
rio, aconsejando a los que se lle¬ 
gan a él. 



Bebe callado. Y mira el vi¬ 
no, como si el vino fuese 
su confidente. Es casi un 
rito verlo llegar cuando 
el sol cae luego de desen¬ 
redar sus sedales,compo¬ 
ner las redes y limpiar 
los anzuelos. 


Se acerca el huracán Flora. 
Ya ha sido detectado a unas 
cien millas. Antes del ama¬ 
necer estará aquí. 




El Flora, el huracán de las Antillas, el soplido 
brutal de todos los veranos, azote de las islas 
que, durante las horas en que el ciclón pasa¬ 
ba, parecían fantasmagóricas figuras del mapa. 

jr 



He amarrado bien la barca, lo mismo que 
los demás pescadores. Cerraré con tranca 
la puerta de mi casa, y escucharé el sil^ 
bido del viento contra las palmeras cerca¬ 
nas. j— 


El dueño era Bobby Larsen, hombre de 
unos cuarenta años, muy apuesto y adi¬ 
nerado. Su fama de"play-boy" era conocí 
da en todos los ambientes sociales de Es¬ 
tados Unidos y Centroamérica. 












































































































































































































Nacha bailaba con Bobby, que ya alber¬ 
gaba en su cabeza una gran dosis de 
whisky. 


Nadia sintió el vaho del alcohol que rod< 
a Bobby, que le desagradaba tanto como l 















































































































El hombre sonrió mientras se ubica¬ 
ba frente a la chica. 

Sf. Los demás pescadores me aprecian 
mucho. Y yo los quiero también. Es 
gente buena, sencilla, auténtica. 


Era extraño ese hombre. No parecía un 
pescador. Hablaba bien y tenía modales 
correctos. 






















































































llempre. Los pájaros de colores no > 
¡Convivir con los buitres.Los bui- 
«Itintarán devorarlos. 







(¡n nunca por qué iba a contar su 
li, Acaso porque a fuerza de callar- 
olvidárse la alguna vez. 

Ifíos yo vivía en Nueva York. Tenía 
MImjo en una compañía dedicada al 
irte de mercaderías por mar. 

'lili: 

'4jr 


Se, incorporó. Se acercó a la ventana. Afue 
ra el viento continuaba sacudiendo con fu 
ria las palmeras y agitanto las aguas del 

mar. __ 

Hace casi diez años 
que llegué a Martinica . 1 
Aquí en este apartado 
lugar, rodeado de la 
simplicidad de los pes¬ 
cadores, de la espon¬ 
taneidad y la sinceri¬ 
dad de sus actos, se 
aprende a valorar a los 
seres humanos cuan¬ 
do no llevan disfraz. 


Mi vida era la de todos. Trabajaba y estudia¬ 
ba derecho. Tenía una novia. Se llamaba Ma- 
rilyn. Ella era toda ternura, toda amor, toda 
pureza. Soñaba con nuestro matrimonio, 
con nuestro hogar, con nuestros hijos. 



Pero yo soñaba al mismo tiempo con otras\ 
cosas. Quería ser libre, vivir la vida, me f 
atraían las diversiones, me imaginaba en 
Las Vegas, jugando fuertes fortunas en el j 
hipódromo de Santa Anita. 



Un día, Marilyn me dijo que lo nuestro había ter¬ 

minado para siempre. Que no soportaba más mi 
forma de ser. Entonces, al perderla,me df cuenta 
de cuánto la amaba. Suele suceder que valoramos 
las cosas cuando ya están definitivamente perdi¬ 
das. 


Jclínitivamente...?¿No intentó vol- 
, a ella? Si descubrió que lo suyo e- 
«quivocado, ¿por qué no volvió a 

jtl_ _rr 

Id segunda parte de la historia/ 
|Cha. Un compañero me delató. 

casualmente eso y quiso con- 
irse con los directivos. 


Fui a la cárcel. Dos años tras las rejas ense 
ñan muchas cosas, nos señalan los erroras, 
aún los pequeños, que hemos cometido. Cuan 
do salídel presidio fui a buscar a Marilyn. 

^¿La encontró. J 
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Sí. Se habra casado tiempo antes con un 
empleado del banco de la zona. Me sentí 
inmensamente solo y desdichado. Pero 
yo fui el único culpable de mi soledad y 
mi desdicha. 


ü 


Por eso llegué a la Martinica. Me gustó 
siempre el mar. Y me hice pescador. I- 
gual que los demás pescadores. Ellos me 
han erigido un poco como su jefe. Y ellos 
son mi vida.El mar es mi sueño. 


Sólo los que salimos al mar a pescar o 

del misterio que encierran los anzunld 
tremo de un sedal, de una red repleta í 
zas, del sueño de un pez espada o da m 
rón de cien libras. 


V/A 


x 


Nadie puede imaginarse, si no ha sido\ 

pescador en el Caribe, el rito de volver \ 
en los atardeceres. El rito de amarrar 
la barca en la playa. Todo es humilde 
aquí, es cierto, pero yo he hallado 
en esta humildad, en esta simpleza, la 
paz que necesitaba. 

mfí\ > s-i*. 




Quedaron en silencio. Antoine bebió 
ron. Nadia lo miraba como si estuvfokff 
esos objetos auténticos, verdaderos. 

^Pero usted está solo. ¿Es feliz aif/ ] 


X 


¿Feliz...? Sí. úe algún modo. Por la amistad 
de los pescadores de Martinica, por poder ser-^ 
les útil cuando me necesitan. ¿Sólo? Sí. Lo 
siento en los atardeceres, cuando muere el 
sol en Martinica. Entonces me llego a la ta¬ 
berna. Y allíestán los amigos, y... 


... está .el vino. El vino no hace bien, pero 
acompaña. Esa es mi vida. La vida que en ' 
cierto modo elegí cuando creí que la ver¬ 
dad estaba en el dinero y en las diversiones.l 


Pero usted sabe que no está la vif| 
en esto.Su verdad. 


|P¿Por qué? Tengo amigos, l|J 
que me quiere y me admira, 




► Q Cíf4 


Y 


"A 


¿Y el amor.. 


¡Y 


El hombre quedó en silencio. Bebió 
otro trago de ron. Le hacía falta. 

El amor... ¿Es que puede llegar 
mor hasta mí en este recóndito 
del mapa? Acaso sea el castigo que 
merezco por haber elegido una vez 
la vida fácil, antes que el amor de 
Marilyn. ,— 


lugar ' 




i 1 <59 
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BIOS nos ha dado el amor una ) 
■téntico amor, y nosotros lo 
■filos, lo despreciamos casi, di- 
■t vuelve a otorgarnos la gra- 
|Ver a tenerlo cerca. 


Se acercó a la ventana. Muera la tormenta iba amai¬ 

nando. De a ratos algún relámpago iluminaba fugaz¬ 
mente la playa y proyectaba la sombra fantasmal de 


las palmeras sobre ella. 



Giró el cuerpo lentamente. Ella estaba 
a su lado, con el cuerpo pequeño, te- , 
meroso. El hombre duro, inflexible, i- 
nexpugnable de la Martinica sintió de 
pronto que dentro suyo revivían anti¬ 
guas fibras. 



No hubo palabras. Fue un segundo. Ese se¬ 
gundo que suele convertir a los vivos en 
muertos, a los infelices en,venturosos, a 
las nubes en lluvia. , \ 

1/ 





lño... no lo podría explicar... pero siento 
imo. 

Si no puedes explicarlo, en¬ 
tonces sí, es amor... 




Hacia el amanecer la tormenta ya había 
pasado por las Antillas y se desplazaba 
hacia el norte. Hasta el año siguiente 
no volvería por allí. 


' - e '-w9£ >- 


Quiero quedarme para siempre en Mar 
tínica, contigo, Antoine.Aguardarte 
cuando muere el sol sobre la isla y tú 
vuelves de la pesca. Que me cuentes 
si has atrapado ese pez espada de cien 
libras, o acaso un tiburón.Quiero que¬ 
darme, Antoine. 


ímr 



Saj ió. La brisa era fresca, como siem¬ 
pre después de los temporales. Había 
palmeras caídas y la arena se mante- 

n ía_h úmeda. ___ v 

Yo siento que te amo, Nadia. Pero to¬ 
do es difícil aquí. Tú soñabas con 0- 
tras cosas.. 

Con cosas que son falsas, lo sa - 1 
bes. También lo viviste alguna 

vez - rr_— ¿F 





































































La abrazó fuertemente, 


Quiero amar tus sedales, ayudarte a compo- 

ner la re* adivinar la vela vieja de tu bar- 1/ Ahora deb0 ¡as 0¡ sf Subo ^ 

ca en el horizonte.¿Quieres ™s orgul oy dad es tan enorme gue también nos da o- 
mas lujos que otra la gente de Martinica |w ra oportunidad. 

■ decir; "ésa e s la mujer de Antoina 11 ? v - y — 


Salió el sol. El hombre llegó hasta 

en que había amarrado la barca parL 
var si la tormenta había dejado to<iO| 
den. 































































No es la compañía, cerdo, es la 
Martinica. _ 


Las fuertes manos de Antome, acos 

tumbradas a luchar con sedal en 
contra de los peces bravos, lo suje 
taron como si fueran tenazas. 


Ipermitir que...! 


El. castigo que mereces ya' 
lo estás padeciendo; ser 
uñ tipo vacío, que sin dó¬ 
lares no vale nada. Usas¬ 
te a los demás. Bien, esos 
que están tomando sol so 
bre la borda de tu barco 
te están usando a tf. Eres 
menos que una marione¬ 
ta. K-rrosg— 


Bobby se fue en silencio y con 
la cabeza baja. No volvió la ca¬ 
beza. Por primera vez en su 
vida sentía vergüenza, aunque 
en el yate, para sus "amigos" 
inventara alguna excusa razo¬ 
nable y heroica. 


Antoine abrazó en silencio a Nadia que 
se acurrucó contra su pecho. Como en 
susurro dijo: --- * 


Pal suelo como un tras- 
I Inservible. Lo miró con 
[O.__ 


Querida.. 


I,.. ? Podría matarte. Y 
|H la isla se preocuparía 
lnilo. Pero no. Soy tan ri- 
Vlild que hasta puedo re* 
|» la tuya, humillarte así, 
liara mí solo. __ 


no hace mucho tiempo, en la Martinica, 
ago de las Antillas Menores. 




Reconoces.Trabajábamos juntos, 
¿recuerdas? _ -- 


jan lentamente. 

Eramos compañeros. Fuiste tú quien me 1 

delató por el asunto del contrabando. 
Fuiste tú, que me vendiste para lograr 
que el dueño de la^cqmpañía te ascen¬ 
diera. Y yo confiaba en ti, pero eres 
un Judas, un trepador. Supe luego por 
reíeren cías de algunos marinos que . 


intrigar. Cuando Nadia me contó anoche de un ser \ 
vacío y despreciable no pensé en tf. Pero ahrora me 
doy cuenta de todo. Sigues siendo la misma carro- 
de siempre... 


~r\ 
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HISTORIAS DE HOMBRES Y MUJERES 


\ Por CRISTÓBAL M. PAZ f 

-- 


Et VESTIDO 

de novia 


Dibujos de SZILAQYI 






|ma Mercedes Saravfa.A los cuarenta 
o años se casó en la iglesia de la Sa¬ 
lí Familia, en Norte Alto, un pueblo 
■pequeño de la provincia de Salta, el 
| abril de 1972.a las veinte horas. Fn- 


lili 


historia comenzó 
|Aos atrás, ahí mis- 
I) Norte Alto. Vivían 
II imebliío entre otra 
>i gente buena, do- 
fcrcedes Saravía.vlu- 
Pprofesión modista 
hija Amanda y el doc 
(uK Qulroga.su es- 
y su hija Beatriz, 
gente de muy 
fsólMa fortuna. 


Se llama Amanda Saravia.A los veinticua¬ 
tro años se casó en la iglesia de la Sagra¬ 
da Familia, en Norte Alto, un pueblo muy 
pequeño de la provincia de Salta el 15 de 
abril de 1972,a las veinte horas.Entró sola 
’ en el templo... 


MUJ. 
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Se llama Beatriz Ouiroga A los veinticua¬ 
tro años se casó en la Iglesia de la Sagra¬ 
da Familia, en Alto Norte, un pueblo muy 
pequeño de la provincia de Salta, el 15 dé 
abril de 1972,a las veinte horas. Entró so¬ 
la en el temolo., 


m-, 
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El doctor Quiroga tenía consultorios en-Norte Alto y 
también en Salta, la ciudad capital de la provincia . 
Amanda y Beatriz tenían muchas cosas en común. 
Las dos eran hi jas únicas y compañeras de estudios 
- desde la época del colegio primario. Las dos eran mo¬ 
renas, de ojos claros y muy hermosa s. 


En Norte Alto había un almacén de ramos generales. 

El más Importante de la zona. Su dueño era don 
Buenaventura Anselml.Tenía siete hijos.Todos 
varones. El menor de ellos se llamaba Tadeo.Era 
astuto y ambicioso. 
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A los dieciocho años Tadeo Anselmi era el 
| muchacho más pretendido por todas las 
I jóvenes de Norte Alto. 





















































































¡Te amo! ¡Te amo. Beatriz...! 


f Como quieras, Bea- 

Itrlz. 




Durante muchos meses en Alto Norte no 
se habló de otra cosa. El vestido de novia 
de Amanda Saravla era el tema de con¬ 
versación constante. Doña Mercedes Sara- 
via era una excelente modista y además 
bordaba y sabía tejer encajes. 


Todo eso lo ponía al servicio del sueño 
de amor de su hija, materializándolo 
en el vestido que irla a usar aquélla 
en la ceremonia religiosa de su matri¬ 
monio con Tadeo Anselmi. 


Hi ja, yo no tengo ningún 
inconveniente que ese 
muchacho se quede con 
nosotros, pero pienso 
que tendrías que hablar 
con tu padre.El tienesus 
reservas... 


Iba a hacerlo,pero 
no entiendo por qué 
papá puede tener re¬ 
servas respecto de Ta¬ 
deo... 


A manda, trata de estu- I 

dlar. La espera se te 
hará corta... 


No puedo estudiar. 
¡Estoy muy ner- 


Tadeo.Todo el pueblo sa¬ 
be que usted anda no- 
viando con Amanda Sa- 
ravia, la hija de la mo¬ 
dista. Dicen que ella le 
está preparando el ves¬ 
tido de novia... 


K,; olios Saravla, la madre de Amanda, no 
tenido para su boda el blanco traje 
lilque habla soñado toda la vida. Cuan- 
que su hija novlaba con Tadeo Añ¬ 
il decidió confeccionar para ía mucha- 
I «I vestido de novia más hermoso que 
[¿se hubiera visto. 


Algunos vecinos decían haber visto parte de ese 
vestido y lo describían como una obra de arte, 
compuesto de tules, encajes hechos especial¬ 
mente, bordados en hilos de plata y piedras... 


¿Oué te ocurre, Aman¬ 

da? Estás muy nervio¬ 
sa... 


¡D, llueve mucho, 
¡¡(so que te podrías 
Hl*ir a cenar con 
Ciros. Voy a decir 
¡mamá y a papá... 


Es la tormenta, ma¬ 
má. Pienso que Ta¬ 
deo no va a poder 
venir a verme... 












































































Iodo el pueblo está equivocado. 
Con Amanda somos amigos y 
nada más. No tengo compromiso 
sentimental ninguno. 


O sí, lo tengo. Pero no es con 
Amanda Saravia, sino con 
su hija,doctor Quiroga.E- 
lla y yo nos queremos. Esa 







































































































[)ll Facultad de Fi¬ 
ltras decidida a 
lo carrera de psi- 
|l compañera de 
IfnEsquivel.te- 
fmano mayor lla- 
millano que acá¬ 
llese de ingeniero. 


El día en que se conocieron A 
manda y Maximiliano; en el al¬ 
ma de la ¡oven se produjo una 
conmoción extraña. Era como 
si de pronto su ser de mujer sin 
tiera haber arribado al puerto 
esperado; era como si, ahora 
definitivamente, supiera de 
pronto que ése era su hombre 
para toda la vida 


La pasión de la adolescencia 
se fue borrando para siempre. 
Tadeo era el nombre de un mal 
recuerdo. Los malos recuerdos 
también tienen nombre y a ve¬ 
ces hay que pronunciarlo, péro 
nada más. No había que detener¬ 
se en ellos, no valia la pena. 



Maximiliano Esquivel la ama¬ 
ba y le pidió que se casaran 
cuanto antes. Su propia situa¬ 
ción económica y la de su 
familia era magnifica. Podrfan 
contraer matrimonio cuando 
lo quisieran. 



Resulta peligroso, por re¬ 
cuerdos que lo frenan a uno. I 
no continuar viviendo, dejar j 
pasar la vida que no regresa- 
rá jamás Tadeo era un mal 
recuerdo. Uno más. 

l tpff 

jéSI 



Amanda escribió de inmediato a su ma¬ 
dre. Esta recibió la noticia llena de ale¬ 
gría. Le respondió a su hija pidiéndole 
que la boda se realizase en Norte Alto 
y que vistiese aquel espléndido traje 
de novia que había confeccionado esDe- 
cialmente para ella y que ya se había 
hecho leyenda en ¡a antigua villa sal- 
teña. 



Por parte de la familia de Maximiliano no ha¬ 
bía inconvenientes.Todos se trasladarían a 
Salta. Amanda viajó un mes antes de la fecha 
convenida para la boda, acompañada de sus 
tíos de Buenos Aires. 


Lo quiero. Es un mag¬ 
nifico compañero.To¬ 
do un caballero. Pero 
nos casaremos después 
que lo hagas vos y Maxi¬ 
miliano^^_ 

No. mamá. Nos casa¬ 
remos las dos en 
la misma ceremonia 
y en la iglesia de 
La Sagrada Familia, 
en Norte Alto. 


Hija, en Norte Alto han 
ocurrido muchas co¬ 
sas graves estos últi¬ 
mos años... 


















































































Que tristeza da comprobar como a aque¬ 
llos a los que quisimos, los que fueron 
nuestros amigos, la vida los ha tratado 
tan mal.Cada uno de ellos es parte de 
nosotros mismos. Pedazos de vida de 
las suyas y de las nuestras las vivimos 
¡untos. Por eso algo del dolor que aho¬ 
ra sufren también nos duele a noso¬ 
tros. .. 


Y Amanda cumplid con su palabra 
Fue a entrevistar a Beatriz.Las dos 
amigas se reencontraron por sobre 
el enfrentamiento que les había 
causado la actitud de un hombre 
que jugocon las dos y que no quiso 
a ninguna.que se quería a él y 
nada más que a él mismo 


ladeo me aseguro que us¬ 
tedes dos eran nada más 

q ue amigos. __ 

Olvida' todo eso, ¿querés? 
El día 15 de abril nos ca¬ 
samos mamá y yo en la 
iglesia de la Sagrada Fa- V 
milia. 



¿Cómo que se casan tu ma¬ 
má y vos? No entiendo 
bien... 

Luego te explico. Eso no 
tiene importancia. ¿Por 
qué notecasás vos tam¬ 
bién? Que sean tres 



No *é.Tengoque hablare 
nando. No tenemos ; ado'ndi|| 
I a vivir y yo no tengo tra|® 4 
I das. Bueno, eso sería lo do N 
para una ciega... 





















































































































. ..luciendo el espléndido traje que 
Mercedes Saravia había confecciona¬ 
do alguna vez para Amanda Saravia, 
llegó Beatriz Quiroga, más hermosa 
que nunca, con una.luz radiante ilu¬ 
minando sus oios ciegos para siempre 
Las tres habían encontrado su felici¬ 
dad definitiva. 


La seguía su hija Amanda 
luciendo un sencillo 
trajecito blanco y un enor¬ 
me ramo de rosas entre 
los brazos. V detrás de e 
Has... _ 


Las tres novias entraron so 
las. Una detras de la otra. 
Primero Mercedes Saravia, 
vistiendo un simple traje a- 
zul oscuro y con un rosa¬ 
rio de plata antiguo entre 
las manos. 


ílbrll de 1972, a las 
fiias, se casaron 
¡«vía de la Sagrada 
,»n Norte Alto, un 
Ruy pequeño de 
llu id de Salta, Mer- 
[Amanda Saravia y 
[Ti droga. 


(o entero se había volcado en la iglesia. Desde las familias 
Klr.lonales, hasta la gente más humilde, pasando por los 
|de la escuelita rural, se habían querido hacer presen- 
Itriple boda. 


El sacerdote los bendi jo en nombre de Dios y el 
Ave María estalló en el coro como si descendie¬ 
ra desde el Cielo en vez de subir desde la tierra, 
mientras una lluvia de flores caía mbre las tres 
parejas. ' 


No se abrió la puerta ni la ventaría de ninguna casa. 
Quien no dio nunca nada es difícil que alguna v&z 
reciba algo.Por fin detuvo su marcha frente a la 
iglesia.Tadeo se dejó caer sobre el volante. Se sintió 
viejo, vacío.cansado Y se echó a llora desconsola¬ 
damente. Amanecía. Entonces de reper i; comprendió 
que alguien lo amaba... 


Como un demente comenzó 
a dar vueltas y más vueltas 
a gran velocidad por las de¬ 
siertas calles del pueblo, le¬ 
vantando espesas nubes de 
tierra, gritando que él esta¬ 
ba solo, suplicando que al¬ 
guien lo amase. 


los del amanecer Tadeo Anselmi lle- 
Iblo, manejando su viejo automóvil, 
manas que faltaba del lugar. Se ente- 
I fonda de los Lucena de los acontecí - 
(ocurridos. De las bodas.de la alegría 
de la felicidad de aquellas tres parejas 


[ amaba. Dios ama con infinita bon 
lita a las ovejas más descarriadas, 
¡acón su infinito amor.con su 
■ amor que no hace preguntas.Ta- 
íielmi bajó del coche tambaleándo- 
I arrodilló frente a las puertas de 
lia y rezó. 











































































































































































































































































Recuerdo el día que conocfa Paula: era verano. Me doml-| 

naba el malhumor originado por el fracaso de mis ges¬ 
tiones en Arenys de Mar, uno de los bellos pueblos 
de I a Costa Brava, ya que sólo uno de los el lentes de la 
fábrica de mi padre se había mostrado conforme con 
los envíos efectuados.En esa época, como los corredo¬ 
res estaban de vacaciones... 


A 


fe: Por INA DHAL 


jui y w» 


iprendía anualmente una gira 

melonar su gestión. Había 
ftrto en el pueblo bastantes 
muestro representante,*de¬ 
forme otro día más revi¬ 
vidos. Entré en el primer bar 
I salló al paso y mi voz fue a- 


Le dará más calor. 


u 


fe w 






Con el ceño fruncido miró a aquella 
muchacha radiante, llena de frescu¬ 
ra, que sorbía una bebida de un rojo 
Intenso con evidente placer. 

Es lo único que bebo. 






A mí me gusta va¬ 

riar según las ho¬ 
ras del día. Y úni¬ 
camente bebo si 
tengo ganas, no 
para superar un 
estado de ánimo. 


A,)' 


llntención de mandarla al diablo. 

KÍa demasiado comunicativa, pero 
llroera aniñado,con algunas pecas 
vadosas y un resto de caballeros!- 
[ Impulsó a decir... 

Ipi! mi brusquedad. Con este calor, 
portable trabajar en un lugar de 

“ 8 ? 


No debemos achacar al tiempo nuestro 
malhumor. SI hiciera frío, usted se 
sentiría Igual. Debe tener deseos de 
estar en otra parte... 

Buena psicólogaT^ 1 / 

r A 




Efectivamente, mis pensamientos me llevaban 

a Barcelona, a una persona que estaba espe¬ 
rándome. Y quizá ese fuera el verdadero moti¬ 
vo de mi enojo. Me sorprendí al darme cuenta 
que mantenía un diálogo con aquella mucha¬ 
cha. ¿Cuántos años tendría? ¿Veinte, vein¬ 
ticinco o menos? Es difícil, hoy en día acer- 
tar con las mujeres. 




jiendas ful hiriente con ella. 


ficología se basa en la experlen- 


j 


[Tango la necesaria para poder ser 


Sus palabras eran Imprevisibles, pero 
se había puesto serla. Cuando terminé 
mi whisky vi que ella bebía el último 
sorbo de su granadina.Quise pagar su 
consumición pero me lo Impidió el bar- 
man.____ 

La señorita Paula tiene cuenta aquí. 


Paula parecía divertida con mi turbación. Salimos 

juntos a la calle, al sol que brillaba en cada piedra, 
en el azul Intenso del mar. Me detuve indeciso, 
y ella volvió a tomarla Iniciativa. 


/ Le conviene un paseó para calmar los nervios. 
¿Conoce el pueblo? «-* 
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Poco, pero deje mi coche esta mañana en \ 
el mecánico para unos pequeños arreglos. ) 


/Mejor asf.A pie me ofrezco a acompañarlo. 

' Podrramos Ir hasta la'Torre deis Encants", 
una fortaleza construida sobre un pueblo 
pre-romano. _ 

7 


7: siempre en este pueblo. Ella\ 

es catalana, muy apegada a su \ 
tlerra,ipero yo de vez en cuan 
do voy a ver apap^ique está 
ahora en Londres. 


uomenzo a caminar y la segur. Para 
salir del paso hice una pregunta, aun- 
Que no me Interesab a la respuesta. 


¿Es usted de aqufTY. 


Nacr en Roma. Como papá es francík, 

ríos aflos en Parrs. Al morir rnarnd y 
vivir con mi abuela paterna que nK 
manéelo... 


Í No, y resulta un poco difícil precisar 
de dónde soy. 






No le habrá sido fácil adaptarse A 

a esa mezcla de parses. ) 

il contrario, me siento bien en 
todas partes. 


L 


Ignoro cómo lo habra logra - 

do, pero ambos estábamos 
caminando en dirección a la 
antigua fortaleza. Suaves 
olas mojaban la dorada are¬ 
na, calmando mi ansiedad. 

7a teíTcTto. No es frecuente ^ 

ver tanto conformismo en al¬ 
guien. 


¿Conformismo?!!. 

ta de eso. Yo busco i 
bueno de las cosoii 
te pone poco de su | 
para adaptarse. 



Paula decía cosas lógicas, pero de u 

na manera original.Era distinta y 
por eso logró que,olvidando los ne¬ 
gocios y el calor, yo siguiera pasean¬ 
do con ella. Desde donde estábamos 
miré el pueblo, levantado sobre las 
arenas de la playa, ai pie de macizos 
montañosos cuyo verde Intenso... 


. .contrastaba con el azul de la clá- 

slca acuarela de un pintor principian¬ 
te. Lfneas y colores perfectos. Ruinas 
llenas de historia, una Iglesia del si¬ 
glo dieciséis, hendiendo con sus agu¬ 
jas barrocas el cielo celeste. Un pai¬ 
saje para recordar. 

^ V , 


Paula respetó mi contemplación. NI elli í 

teníamos intereses mutuos o planes pr«c* 
dos. Como en una sala de espera de cualquj 
taclón, nuestras vidas se habían detenido! 
el tiempo para cambiar una Idea, para adn 
un lugar. Luego, cada uno tomaría sutroi 



Sentaos en unas rocas, seguimos con¬ 

versando, pero me desagradaba que ella 
tuviera tanta seguridad en sus opinio¬ 
nes personales. 



[Había adivinado mis pensamientos! MI gesto, no obs- 
tante fue evasivo. 

Me hace el efecto de que está en contra de 

quien demuestra sus sentimientos hacia e 
prójimo. Sus prejuicios deben ser muchos 


f Y usted se considera cmpff 

teoriza demasiado. Como<l(K 
Jóvenes modernos. 
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IHintcía no escucharme. Sacán- 

n /.ipatos, dejó que sus pies se 
n de arena y agua. ¿Sería u- 
|iii disfrazada de mujer normal? 
* no usaban los adornos ex- 
k los enmarañados cabellos 
\ los diferenciaban. 



Sentf rabia por haberle hecho caso, por ha¬ 
berle contado, mientras el sol iba ocultán¬ 
dose en el horizonte, cuál era mí trabajo, mi 
vida en Barcelona, a qué había ido allí. 

Yo no quería complicaciones en mi vida y 
aquella joven,con sus palabras o silencios, 
,me Interesaba. 

ISfflBP 


Regresamos al centro del pueblo, pero no a- 

c eptó mi mano extendida. __ ; 

f Ño tiene por qué comer solo en el hotel, aun-1 
que el Raymond sea fabuloso. Venga a casa, 
le agradará conocer a mi abuela. 



Vi burla y compasión en sus ojos. Por eso, 

media hora más tarde, estaba entrando en 
la casa más pintoresca que nunca viera. 
Paredes encaladas con adornos de hie¬ 
rro forjado-.muebles estilo Renacimiento, 
pinturas modernas, libros y adornos ma¬ 
rinos en los lugares más inverosímiles. 


Y allí una adorable anciana entretenida en su 

labor de encaje,que parecía espuma en sus 
manos temblorosas. Los ojos de la vieja seño¬ 
ra tenían el tono de las violetas recién abier- 
tas, brillando con extraña juventud en el 
rostro blanco como el abundante cabello. 

























































































































































































fnwy linda con una expre- 
Ifni.il y seria que no le era 
La besó.Ella "sabía"^ 

|«hacerlo, pero aparentó 


iRamiro! Pueden vernos. Por favor,trata 
de entender que tengo que marcharme. 
Termina cu anto antes tu trabajo y. . . 

En el fondo prefieres llegar sola. Jaime, Jo¬ 
sé María,Esteban...Todos te aguardan y 
a ti te divierte ese juego que manejas 
muy bien. 


Los bellos ojos osc uros me miraron con reproche. | 

|j~~^/ ^Estás agresivo y no me gustasasf^;|| 







|no me gustaba sentada en el sillón 
ido, sfmbolo de una partida que me 
i.i Pero¿podla explicarle con pala- 
Itlli js lo que sentía, lo que me pasa- 
Jquel pueblo de la Costa Brava? Em- 
funa retirada amigable combinando 
l/untro para quince días más tarde 
j¡¿ convencida de que había estado 
indo. 



Siguieron días de trabajo intenso, mati¬ 

zados con salidas con amigos que que¬ 
daban rezagados en la ciudad. Alguna 
vez, me detuve a ver el mar. Alguna vez 
pensé que esas mismas aguas besaban 
la playa dorada donde una torre conser 
vaba la magia del remoto pasado. 



Después Camprodón. Paisaje de contrastes. 
Verdes montañas coronadas de nieve. Di¬ 
minutos valles llenos de flores y de arro¬ 
yos de límpidas aguas. Y allí María Emilia, 
compartida con un grupo bullicioso de jó¬ 
venes que habíamos crecido juntos. 







\ de tenis y equitación por la 
l.Largas caminatas por las 
y cada noche reuniones y baí¬ 
lente propicio para el flirteo 
[•veces,María Emilia me bus- 
H soledad. _ 

¡ompañas hasta el puente de 
jque? Quiero sacar unas fo- 
|f y en el paseo de la Font Nova^ 


¿No te aburre pegar cada año las mis¬ 
mas fotografías en tu álbum? _ 


i 


/[ No son iguales. Nosotros vamos cam- 
(I blando como cambia la vida y hasta 
yjos lugares. 




Sus ojos me miraban con fijeza,buscando mis pa¬ 
labras que serían la rúbrica para el final feliz 
de nuestra "amistad": "se casaron y comieron 
perdices..." Eludí por el momento decir lo 
que ella esperaba. El bello puente románico es¬ 
taba ahí, lleno de recuerdos. 



), ¿qué pose prefieres que a-^ 

} ¿Pescador sin caña o suici- 
llncóllco? 





Quiero tu cara de siempre. Con esa 

alegría que pareces haber perdido. 



oíM 

Será porque no me divierte mucho verte asediada por J~ 
No seas tonto.Tú sabes cuál es el remedio para eso. 

y 
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El juego del flirteo comenzaba sin duda a 

preocupar a María Emilia y buscaba una 
definición de mi parte.Cuando llegamos al 
paseo casi desierto dejándome llevar de un 
Impulso la besé. Porque yo quería encon¬ 
trar el camino que había de unirnos\ 


Ella sintió mi ansledad,tuvo conciencia 
de que ese beso era diferente a los que an¬ 
tes le diera y ninguno de los dos habló. 
Teníamos quizá miedo. Dos días después 
abandoné Camprodón con la promesa de 
volver al terminar otra gira de Inspecclcr 
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tt florecido. ^ blancura lumíno 
i\ paredes, el acogimiento slnce- 
li anciana.Todo como la primera 


Intercambiamos una sonrisa y besé 
con profundo respeto y afecto una de 
aquellas manos perfumadas mientras 
ella me decía: 


La torre antigua, la arena dorada, el 
azul...Todos eran viejos conocidos y 
grfa inmensa me inundaba. 


cielo muy 
una ale- 






























































Paula me tomó de la mano. La sentí tensa, emo¬ 
cionada. Su cuerpo dorado vibraba muy cerca 
del mío. Sus ojos me penetraban descubrien¬ 
do cada uno de mis pensamientos. 




































































I iría esas palabras muchas veces, 
i.como me sucede hoy. me slen- 
mlo por haberla mirado de una 
Uiy especial,cuando me dijo eso 
leerle confesado algo. 

i 


109 


||én yo creo en el amor. Un amor 
loro, para toda la vida. 


Esa noche pasé momentos amargos. Pau 
la, Guido y yo, fuimos a la villa del nor¬ 
teamericano. Derroche de luces.de co¬ 
mida y bebida. Una recepción cuidado¬ 
samente preparada, ¿para deslumbrar a 
quién? 


Tuve oportunidad de conversar un rato con 
Elmer.al cual hice un comentarlo acere? 
de sus numerosas amistades. 

Sf,gracias a Paula,tengo muchos amigos aquí 
que no he comprado con mi dinero pues ella 
me enseñó a dar calidez y afecto. 


M 


Miaba en ese instante cerca de noso- 
Jina de fuego y mar, aunando esos 
julos contradictorios en su mirada y 
han sus movimientos ondulantes, 
i 1 1 mi ramos, pero ella no nos vela. 

L|cr era tan diferente... j 

¿Hace mucho tiempo 
que se quedó viudo? 



|f en mi pregunta,cinismo 
H observación. 


¡preocupe, Paula es muy 

lina, muy "empírica". A- 
fíaloque usted le ofre- 


Elmer no estaba tan preocupado como 
parecía. Intuí una advertencia en su 
confesión,porque,para él, Guido no era 
un rival, pero yo sí. Había puesto las 
cartas sobre la mesa para que la lucha 
se entablara, pero yo había reflexiona¬ 
do sobre algo. Las dos mujeres de 
mi vida,pese a ser distintas,tenían 
mucho en común. 



María Emilia buscaba el halago de numerosos pre¬ 

tendientes por coquetería. En cambio Paula inde¬ 
pendiente,casi varonil en su manera de ser, se 
rodeaba de amigos para prodigarse. Ninguna de 
las dos me ofrecía lo que yo necesitaba: "el amor 
que es pareja".Quizá por egoísmo, o por sentir- 
y solo, yo pedía una dedicación absoluta. 



■Lhé la siguiente mañana de Arenys 

Y con una vaga promesa de regreso 
L,Tampoco volvía Camprodón. Sor 
pumente la soledad de la que escapara 
o parecía maravillosa y descubrí 
i nuevos en una Barcelona ador 
^ todavía por el verano. 


Me sentía liberado. Unllateralmen- 
te había puesto punto final al 
flirteo con María Emilia y el hilo 
invisible que me uniera a'Paula 
se había roto. 

(Las mujeres como Paula nos mues¬ 
tran el paraíso, pero compartido.) 


Elmer, Guido y yo éramos caminantes deteni¬ 
dos por un Instante en el lugar en el que 
ella seguiría siempre, dispuesta a Iniciar 
nuevas relaciones con quienes se acerca¬ 
ran, necesitándola.Con el transcurso del tiem¬ 
po no todo me fue tan fácil; María Emilia de¬ 
mostró estar dispu esta a luchar por mí. 
--- 
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dolor, la decepción de Paula que, 
ra vez,estaba necesitada del afecto 
Iíii. Creyó contar conmigo y le ha- 


inrdldo. Pude tenerla enteramente 
f.Me ha demostrado que los otros no 
m, me esperó semanas, meses...) 


Se Iba a Londres. Y ni siquiera le había 
pedido su dirección. Mis piernas flaque¬ 
aban mientras,de nuevo guiado por un 
hllb Invisible, abandonaba la oficina, la 
ciudad, el mundo cotidiano, en fin, que 
me ayudaron a crear un monstruoso 
autoengafto. 


Anochecía cuando llegué a Arenys de Mar. 
La Torre deis Encants parecía estar incen¬ 
diándose. También el mar era bronce If- 
quldo. No. esta vez no entraría primero en 
el bar, lrfa a la casa, para rendir mi ho¬ 
menaje postumo a la anciana que ya no es¬ 
taba ajlCpara acogerme a su sonrisa. 
















































































-¡Pobre Carlos! Esta, 
ya de entrada,no se de¬ 
cide en qué silla sen¬ 
tarse. . . 


Sea Experto, » 

técnico o perito LIBRES 

en ELECTRONICA ¡ 9 : 

RADIO y TV 

Y reciba gratis estos instrumentos 
para instalar su propio laboratorio 
técnico profesional. 

No fracase más! Sea un 
seguro profesional 
solicitado 
y bien 
remunera 
do. 



EN LOS PROGRAMAS DE 
LOS CURSOS SE INCLUYE: 

- Armado de equipos de audio 

- Diseño, instalación y Service de 
porteros eléctricos y 
video-porteros 

- Cine - Sonido - Radar 

- Armado y Service de radio 

- Service de grabadores 

- Armado y Service de TV 

- Service TV transistorizados 

- Control remoto - Slereotonla 

- Servomecanismos - TV color 

- Armado de transmisores 

- Computadoras electrónicas 

- Electromedicina - Termologia 

- Electrónica industrial 

- Sonar - Electroacústica 

- TV en circuito cerrado 


- Electrobiologia • Control de 
calidad 

- Diseño de instrumental 
electrónico • Matemáticas 

- Sistema de telemediciones 

- Inglés técnico - Guia comercial 

- Orientación profesional 

- Relaciones públicas 
INSCRIBASE YA EN EL 
CURSO DE ELECTRONICA 
MAS COMPLETO DEL PAIS! 

Y capacítese desdo cualquier lugar 
del pais con nuestro exclusivo 
“Método de Enseñanza Libre' . Una 
vez completados 
sus estudios, g* 

perfecciónese * 

técnicamente con * ■ 


Intensas prácticas guiadas en los 
talleres y laboratorios de la escuela 
con equipos individuales, 
instrumental completo y con más de 
cien (100) aparatos do todas las 
marcas y modelos'. 

Solicite información a: 


ESCUELAS ■ TECNICAS 

WESTINGHOUSE 

Santiago del Estero 1379 
Capital Federal 


& 


rz se lleva- 
I sorpresa. 
|nte no esta- 
fcasa. 



INSTRUMENTOS QUE QUEDAN DE 
PROPIEDAD DEL ALUMNO 

1) Monitor de TV 

2) Probador de Yugos y Fly BacK 

3) Inyector do señales 

4) Grld Dlp Meters 

5) Generador Oscilador de R F. F.l. y A 

6) Analizador Dinámico Proleslonal 

7) Probador de Transistores y Diodos 

8) Reactlvador de Tubos de TV 

9) Generador de Señales para TV 
toi Medidor do Campo 

n) Oaciloscoplo 12) Generador 


\ Casilla 1552 Correo Central 

Solicito me envíen 

el túllelo Informativo “Un monsaie para usted 
sin ningún compromiso do mi parir. 


SUCURSALES : Sa 1 ta I 7*i/6/8 (Sara'ndí) Av. Montes de Oca I 73 I (Cao i tal) 






























-Ustedes dos quedan empleadas: usted,señorita Ortfz.en la 
sección ventas y ella en la sección reclamos... 
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m m, Kensing- 


jOh! ¿Es esta hora 
ya? ¡A ver si no 
llego a tiempo! 


¿No querías pro¬ 
bártelo? 


►as tanto, en Lon- 
Itm un bazar de an¬ 
ides. .. _ 

Km una v.erdadera 
ftlilncha , Elmo! 


Entonces tendrá 
que dejarlo para 
otro día. He ter¬ 
minado mi trabajo 
por hoy. 


Lo siento, no 
puedo perder 
.un minuto. 

- r s 


¿Tan temprano? 
jCon razón la e- 
donomía británica 
va en bancarrota! 


~r 


l’uede ser, pero a- 
lún no me decido. 


Eh! 


ía zona de Londres. 


[Do no puede 
[ rápido? 


Tome. Guárdese el 
vuelto. L lego antes 
caminando. 


01 


^Me encantará discutir' 
el tema en cualquier 
momento, señor. Ahora 
tengo mucho apuro. 


jN i pensarlo! 
r ^ El tráfico es¬ 
tá embotellado, i 


/ jLa seguiría con 1 
/ gusto si no fuera 
/ por esta palanga- 
l na antidiluviana! 


(|Tengo que y 

hacerlo. . .!) 1 


Itn 

m 






































































































































































































































































































































































































































































Pendón.Me compon# 
como un n¿ño.Se.w«jT 
tía ceio¿ pon. m I 
Gay M ongan que. pal 
nece in^íuÁA dwróy 
jalado en tu vida» | 
¿Awíqoa? 



¡Quietos! 















































































^¿Mal? |Sensacional! A 
Hasta ayer les eras to¬ 
talmente indiferente. 

Hoy no saben qué in¬ 
ventar sobre tu perso- 


Debes tener en cuenta 
tus objetivos, hijito. 
Naciste para triunfar 
en la pantalla plateada. 
Estos artículos te favo 
recen ampliamente. 


jOjala«Entonces man 
daré al diablo a este 
ridículo tenis y a todc 
lo que tenga que ver 
con él. 














































































































































favor, 
[ihra la 
■.Co¬ 
no de 
noria 
fciint i- 


(No quiero que nada 
interfiera entre Max 

y yo.) 


jNi lo intente! De aquí en 
más trate de mantenerse 
lo más lejos posible. 


Max recibe un llamado 
de Benny, desde Lon¬ 
dres. 


¿Te gustaría 
dar un paseo en 
yate, mañana? 


¿Tengo que indicarte absoluta¬ 
mente todo? Llévala a navegar, 
a escalar . Visita todas las boi- 
tes. Y por favor, jmuéstrate 
embobado por ella! 


L Maxie? Ya están allí 
'los fotógrafos. ¡Prepa 
i .1 tus mejores escenas 
I románticas! 


j Encanta¬ 
dísima ! 


Si, pero. . . 
¿Qué debo 
hacer? 


Me fastidian los colados, 
Max. ¿Nunca tendremos 
un momento solos? jNo 
tiene derecho a arruinar 
nuestro paseo! 


¿Eh? ¿Qué ha¬ 
ce aquí ese in¬ 
dividuo? 


mañana siguiente. 


Los acompañare 
hasta la isla. .. 
prometo no inte_r 
ferir. . 


jTontitaíNada puede 
malograrse estando 
juntos. j - ^ 


IjTodó un día juntos! 
I' .Será maravilloso!) 


jOh, Max! jDe 
seo tanto este 
instante! 


Perfecto! 
.Quietos! 


Sirguémonos! 

I se encargará 
R amarrar el 
Irco. 





r i.n 


L ^ ] 
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jVLeja chismosa! 
jDéje esa máquina! 


Pues yo se lo 
partiré en la 
cabeza. 


jNi ebrio! «Es mi 
instrumento de tra¬ 
bajo. . . !Soy perio¬ 
dista del ''Daily Bu 
gle". _^ 


¿Qué diablos htiri 
ahora, abandono 
en este agujero (fll 
rabie? 


jRetardado ! ¿Ni si¬ 
quiera sabe amarrar 
una lancha? 


|Eh! | EL 
barco! 
♦Se va! 


Lo siento. La co¬ 
rriente es muy 
fuerte. . . 


Sé que una lancha pesquera re¬ 
corre la isla cada tres o 
cuatro días. 


No llegaré a tiempo M 
el torneo de tenis. 11 1 1 
importante de mi vldfl 


En cuatro días me 
moriré de hambre. 


Nos moriremos 
de hambre,querrás 
decir. 


jNo gano 
nada con 
eso! 


No lo tomes así, \ \ 

\ / Tampoco \ 
Ttffany. No me a- \ / 

.. , 11 a mi. / 

vergüenza que el l _ J 

í (Si hubiera algo de qué en-\ 
l terarse. . . ni siquiera me ] 

V-ha besado.) x 

mundo se entere i (r _ 


de lo nuestro. 

—— - . . 

l®i \ 
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Lo más precioso paral 

un tenista son sus ma- 
nps. Cualquier lastima¬ 
dura seria fatal. ¿Lo 
entiendes? 












































































¡Haga algoiNo se quede papando mos¬ 
cas. Usted es el culpable de este dra- 



Aparte. ... ,¿de que 
se queja? Ha conseguí 
do exactamente lo que 
. buscaba. . . 



|Flgúrese qué (10 
¡Encontrarlo aqlffl 
este desierto jun^ 
ta preciosura? 


jOLga! ¡A mf me 
contrataron como 
fotógrafo y no pa- 
I ra enfermero! 



~y 



Entonces. . . Las flores, las cenas, 
los paseos juntos. ¡Todo formó par 
te de este plan canallesco? 


vÁW'' 


fállate ! ¡fl| 
histérica? ( 


Lamento! 
rrumplN 
arrullo«,| 
creo qu|f 
nen a 
nos. 



- ¡Deben llevarme 
urgente a un mé- 
dico?Tengo una 
picadura seria. 

II 



Pero dtfliüÜi 
prender ufltflA 
cuán frágilafll 
son los tenlull 


En el hotel...(Quiero un pasaje 

f para el primer vue 
I lo a Londres. 




|Cómo pude 
ingenua ? ¡Nunca I 
porté a Max I ¡<4 
monstruoso J(M| 
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"AMAM"A MAMÁ, 
por Paula Marfn 

Dijo: "Amam" a mamá, por hacer una frase capicúa 

PRIMAVERA CELESTE , 
por Lizeth de Azcur ra 

"...esa primavera celeste se me metía en el alma,'^ 

HISTORIAS DE HOMBRES Y MUJERES, 
por Cristóbal Marta Paz 

Nueva investigación sobre problemas del corazón, 1 

LA MUJER IDEAL, 
por Mara Nazarre 

La escuchaba, reviviendo las imágenes del ayer. 1 

LA ESTATUA , 
por Paul Monier 

Yo ya lo sabía:"Agnes, esa estatua eres tú." 

CUENTOS DE ALMEJAS , 
por Pedro M. Mazzino 

Almejas, el pueblito, hoy ciudad, junto a) mar..,I 

CAVE CANEM , 
por Pier Michele 

Fredy mezclaba el latín con el lunfardo, y eso...J 

UN HANGAR PARA EL CORAZÓN, 
por Fernando DTaz Valenti 

Los hombres, a diferencia de los aviones, no tcn<)4 
mos hangares donde reparar heridas del corazón. ■ 

HEREDERA DEL DÍA DESTRUIDO , 
por Osvaldo Arregui 

Un ruido puede volver triste un silencio de paz. j 

LA INDOMABLE, 
por Venancio M. Molina 

-Algo me preocupa: que te llamen "la indomable". | 
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UN NIÑO LLAMADO BAXTER 


Una película ANGLEMI, 
dirigida por Lionel Jeffries. 
Adaptación de Pitt Marber. 
Dibujos de Mandrafina. 


UN NIÑO LLAMADO BAXTER 


REPARTO 

BAXTER SC07T JACOBY 
DRA. ROBERTA CEM PATRICIA NEAL 

ROGERS TUNELL JEAN FIERRE CASSEL 
chris BRITT EKLAND 


En esta pelícu¬ 
la se cuentan 
los problemas 
de un niño lla¬ 
mado Baxter, 
Rogers Baxter. 
Y uno se pre¬ 
gunta: ¿es que 
los niños tie¬ 
nen proble¬ 
mas? ¿Los tienen ellos o se 
los creamos nosotros, los 
adultos? 

Esta película muestra el 
origen, la evolución y el de¬ 
senlace de los problemas 
que afectan a Baxter, un 


chico como millones de chi¬ 
cos. Algo deberemos apren¬ 
der de este filme, porque no 
fue realizado solamente para 
entretener: hay en él una 
denuncia, un llamado de 
atención al que sería tonto 
hacer caso omiso. 

Sumando a esa temáti¬ 
ca la maravillosa interpreta¬ 
ción de todos los papeles y 
una dirección sobresaliente, 
ha resultado un filme sensa¬ 
cional que hoy podemos ofre¬ 
cer a nuestros lectores en 
una versión gráfica que los 
emocionará. 
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¿un caramelo, jovencito? 


Sf, gracias. 


¿Necesitas algo más? Vamos,pídelo sin temor.Estamos 
para complacer a los pasajeros._ _ 


¿Y un refresco? 


■ También. 


Tuvo ganas de decirle que le siguiera sonriendo. 

O que permaneciera allí, simplemente a su lado, 
mirándolo como a algo que existe, y que precisa 
cosas. Muchas. Pero fundam entalmente una . 

("Querido papá: desearía que este viaje no ter-1 

KJIa Intin ton híoD flllú *') I 


Unicamente cuando voy a visitar a mil 
dre. El sigue viviendo en San Frandl] 
Nosotros-,mamá y yo, en Londres VJ 
dio que los dos, él y ella... J 


minara nunca. Me tratan tan bien que. 
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Aprendo. ¿Por qué no miras la pe- 

1)1«que proyectan y te colocas los 
Aculares para oírla mejor? Es u- 
imanera de acortar el vuelo, ¿sa- 


¿Quién quiere eso?EI 
avión es un paraíso don¬ 
de se puede hacer todo 
loque uno desea. ¿Ver¬ 


dad, Baxter? Un paraíso 

limitado y provisorio, cla¬ 
ro, pero siempre mejor 
que el departamento de 
Londres, donde cuando 
uno se pone a sus an¬ 
chas. .. 


Casi no lo vi. El siempre tiene 
algo que hacer en su oficina, 
o con sus amigos. Regresaba 
tarde por las noches. Igual 
que cuando vivíamos todos a- 
llá. ¿Recuerdas? 


¡Y no estés así,sin hacer na¬ 
da! ___. 


¿Puedo apoyarlos en el suelo? 


¡Tus estúpidas bromas me 
hartan! Por suerte maña¬ 
na regresas al colegio. Háble- 
me de lo que hiciste en Ca¬ 
lifornia. ¿Cómo estaba tu 
soadre? 


¡Bien sabes que no soy sorda! Estoy 
viendo que el niño haya dejado sus 
cosas arregladas al acostarse. 


^llegaremos tarde a 
esa reunión si no te 
«puras! ¿Me oyes? 


Filó me ocupara yo de todo...! 

raes que es fácil atender a un 
lo? Controlar sus cuadernos, < 
B ropas,sus... 


¡Una niñera lo haríi m íjnr! Debe¬ 
ríamos contratarla para t ue yo vol 
viese a tener una esposa 


¡Justamente tú,que me ignoras 
sumergido en tus negocios! ¡Que 
sólo vienes a casa a dormi r... 
cuando no tienes nada mejor que 
hacer! .—-, 


¡Me voy sin ti a esa reunión! 
llama a una de tus amigas y 
organiza una partida de briú- 
ge, o un festival benéfico. 


¿Te atreves a hocerme repro¬ 
ches? 


'¡Hazlo! Pero si atraviesas 
esa puerta... 
























































































¿Te das cuenta que otra vez ha sido por 
ti? 


no vuelvas a entrar jamás! 


Lo recordó todo. Nítidamente. Papá ya m 
vió.Los nervios de mamá. Y esa acusai |<M 
cita que le adivinabas en sus ojos. ¿Oiijl 
mal habías hecho tú, Baxter? ¿NacarTl 
caso lo pediste? Después el viaje a I ora 
Y ahora... 


Esa es una excelente idea. ¡Adiós! 


Me voy al colegio. ¿No vienes a aai mi 


Estoy ocupada. Hasta la tarde y pórtate bien. 


Ah, si no me encuentras al volverle deja¬ 
ré comida en la heladera. ¿De acuerdo? 


MTe acercamos al collfj 


En la vida hay que estudiar, mucha¬ 

cho, para ser alguien. Si yo lo hubie¬ 
se hecho, ahora no estaría aquí, ma¬ 
nejando un ascensor. 


Esa fue una buena pregunta. Me llamo 
Chris Bentley y vivo en el cuarto"C". 


'Gracias, pero no queda muy lejos. 


Yo en el cuarto "B". Y mi nombre es 
Baxter. _ 


'¿Quién lo manejaría entonces, se¬ 
ñor Tawler? 


Un vecino.Nos encontramos todas u* 
ñañas en el ascensor.Es americano,! 
Y debe sentirse muy soloen Londrw 
advertiste la tristeza de sus ojos? 1 


¿Quién es el chico, Chris? 






























































































Mi apellido es Rawlings.con "erre 1 
¿Qué pasa con su pronunciación? 
/Aún no la corrige? 


Me cuesta, señor. Tengo un detecto des¬ 
de niño: me es imposible mencionar e- 
sa letra. 


La mansa ternura de la docto¬ 
ra Cem lo hizo sentir mejor. 
Accionó el grabador. Voces 
que parecían guturales, infan¬ 
tiles. Y pertenecían a gente a 
dulta. Le preguntó cosas sobre 
sus padres. La vio arrugar el 
entrecejo ante la palabra "se¬ 
paración". 


trio que usted vive distraído, N 
f! ¿Puede repetir lo que acabo 

flcar? j 


señor Wawímgs. Hablaba us 
los wemotos tiempos de la 
jción Francesa... 


Sí.Es Wogers. ¿Seda 
Justo tuvieron que ponerme 
Wogers. 

Tómalo con calma, I 
visto casos peores ( 

¿Quieres oírlos? 


El profesor Wawlings... por... 
mi pronunciación-.es defec¬ 
tuosa, doctora Cem.Me llamo 
^Baxter. _ 

Ya lo veo. Hay muchos en \ 

tu condición. Pero ése es tu \ 
apellido. ¿No tienes nombre ?jj 


¡Pamplinas! Sólo un capricho 
de chico terco. Diga conmigo, 
Baxter: rata,ratón... 


itWj 


Wata, watón...¡Es inútil! 
¿No se da cuenta? 


Pero me da usted lásti¬ 
ma, Baxter. Cuando salga 
de aquí vaya a ver a la 
doctora Cem. Su consul¬ 
torio de fonoaudióloga 
queda en este mismo edi¬ 
ficio, piso tercero. 




[venido solo? Pasa, por fa- 

■ verás aquícamillas, ni 
fcijuas, ni esos aparatos 
lot que asustan a los mu- 
¡¡itis como tú. ¿Quién te en- 


Las risas de los otros alumnos 
sacaron de quicio al profesor Rav\r 
lings. Lo vio alzar su mano. ¿De 
verdad aún siguen castigando en 
los colegios ingleses? Se cubrió 
la cara, como en casa cuando ma¬ 
má... _r 


le preferido un golpe. Esa lásti- j¿¿$ 

leonada lo lastimó más. La adivinóíjj 
| miradas de sus compañeros. Y wj 
B e evitarla cuando abrió la puer- jT\ 
[consultorio de la doctora Cem. ’ » 


Debería darle... 









































































































No lo necesitas.Tu boca y tu lengua son perfectas. Es 


cuestión de esperar. De pronto, alguna vez, notarás que 
puedes pronunciar la "erre" como todo el mundo. 


Usted me cae bien, doctora. ¿Cuál 
es su nombre? _ 


No creo que te guste, Rogers. Me lla¬ 
mo ...Roberta. 


ITenc razón. Tendrían que inven 
tar un vocabulario especial para 
los que son como yo. ¿Debo volver, 


^doctora Cem? 


Lo dijo mal, Baxter. Eres tü el que no m£| 
que pareces no existir para ella.Mejor M 
contrariarla. Y sumergirse en la sominlll 
dad. O soñar despierto aquella pesadilla Á 
cuerdas? Eras un niño-árbol, en mitad ij|j 


Pero se trata de la doctora Cem. 


¡No interrumpas mi labor! Tengo un ata¬ 
que de inspiración. Haz de cuenta que no 
estoy. Busca tu comida en la heladera 


(Un niño solo, de pie, pero muerto. Y r,(jM 
viento crecía...) ^ 


' ' ' tu ■ .ulri!, mi '• 1 ( ■ 
le dijo.Deseó encontrarla en 1 
casa. Contarle que había cono- ¡| 
ciclo a una mujer que se había 
interesado por él —— 




i /ll Jv i 



1 i 


¿Estás allí, mamá? ¡Debo decirte]® 
, \ algo! j 


^Ahora mi, 
























































































Caer, caer lentamen¬ 
te. Tan muerto como 
antes, pero para que 
los demás, cuando 
llegaran, supieran 
que estabas muerto 
al notar que tu 
cuerpo les entorpe- 
cfa el camino. 


¿Adónoe vas.Rogers? 


Es un hermoso día, muchacho. 
Pero aquí no duran. Por la 
tarde se nublará y hará frío. 
Se lo dije a la señorita Ben- 
tley cuando bajó con su novio. 
Pero a "elfos" no va a impor¬ 
tarles el frío, ¿sabes? Se van 


¡Hola, Baxter! ¿Tienes algún 
proyecto para este fin de se - 
mana? 


Por ahí, mamá. Es sábado y 
no tengo clase. 


pices podrías venir ^ 


fi nosotros! Vamos al 
ipo.En lancha. Ten- 
tona casa en Windsor 
|,|lré a pedir a tu 
fique te autorice a 
■Uparíamos! 


Eited quiere llevarlo... Pero es 
Irilño un tanto extraño. Intro- 
hmo. ¿No me oye usted pelear 

l él a cada rato? _i_—-< 

U mí me parece un chico encan 
fcdor, señora Baxter. ¡Lo pasare¬ 
mos muy bien! __ ^- 


Fue como si te prestaran un pa¬ 
dre y una madre, Baxter. El auto 
se deslizaba por el camino rodea 
do de árboles. Todavía había sol. 
V risas. 


'De libros de cocina, Baxter. ' 
Pero me he tomado vacacio¬ 
nes para estar cerca de Chris. 
Me Ijamo Rogers TúnelI. 


¡Olvídate de eso, Baxter! Lláma¬ 
lo Tunell, y pégate a mí porque 
está comenzando a refrescar. 
Tu tocayo no es nada celoso. 


¡Sabía que algo iba a fa¬ 
llar! Vo también me lia 
mo Wogers. ¿Lo ven? 
No puedo pronunciar 
la maldita "erre". 


Yo soy modelo y él es un famoso 
escritor francés.__ 


¿De novelas? 

























































































F¡ Pudiste, Baxter! jloffl 


Nieblas por el río gris. El tibio calor 
de Chris Bentley. Era hermoso no 
sentirse solitario. Compartir eso 
que parecía sobrarles a los dos. 
¿Cómo lo llaman los demás? ¿A- 
mor? Sf, debía ser eso. 


¡Y mi número finaliza aquí, damas 
y caballeros! 


'Ahora te toca a ti, Baxter. ¡A 

nímate! ^ 


¡aremos bailando! 


No puedo, Rogers, yo... ¿Di¬ 
je Rogers? ¿Pude pronun¬ 
ciar esa maldita letra? 


¡Nos divertiremos como locos, Bax 
ter! 


¡Bravo, émulo de Chevalier! Lo 
has hecho muy bien 


Pudiste hacer mucho más : reír, can- 


tar con ellos. Cosas que acaso no ha¬ 
bías hecho nunca. Porque la doctora 
Cem note dijo lo principal: lo tuyo 
no era físico, una cuestión de lengua 
remolona,sino psíquico, una cuestión 
de soledad. tgtí M 


El pijamas que me prestaste me que¬ 
da muy grande, Chris. x - 


I ue un hombre excepcional 
y divertido. Durante su entie¬ 
rro, aún lo recuerdo, los de¬ 
más lloraban. Yo tenía ganas 
de reír,como cuando él vivía. 
Nunca vayas a un entierro, 
Baxter. Es muy triste. 


Un beso junto con las buenas 
noches. Sí, una mamá verda¬ 
dera, o mejor que esa que no 
lo besaba desde hacía.., 


¿En qué piensas,Chruf 


En lo que dijo la señora 1 
Baxter, Rogers. Empin/o i 
creer que la "extraña" 
es ella y no su hijo, fl 


"Era oe mi tío, ¿sabes? El vivía aquí 
antes de morir. Me lo dejó todo. 


¿Cuál es mi defecto? 


No tener doce años como yo. 


Y tú eres encantadora. Pe 
ro tienes un defecto. 


Se podía oler el amor en la < 
casa oe Windsor, ignorar el 1 
frío de la noche y no soñar en 
morir de pie. Como en el a- 
vión, Baxter. Igual a lo que es-, 
cribiste a tu padre en esa car¬ 
ta que él ni siquiera debió 
leer: "Desearía que este vía- I 
je no terminara nunca..." 



























































































ín las cosas, Baxter: todo termi- N 
■sta este fin de semana que fue 
hiiible. Volveremos a vernos, ¿ver- 


¿Han oído? Tooavra puedo pro¬ 
nunciar bien. jlVtamá se aleg rará^ 
al saberlo! 


¡Seguro! ¡Díselo en cuanto lle¬ 
gues a tu casa! 


¡Seguro, Rogers! 


Se lo dije, señorita Bentley: hizo 
mucho f río y usted debió descui - 
darse.Esa tos... 


¡Hasta mañana, Baxter! 


Hasta siempre, Rogers Tú¬ 
nel I. Gracias, Chris. 


Debo decirte algo,ma 
má.Anoche pude... 


'¿Por qué se empeña usted en 
ser pesimista? ¡Debió vernos 
reír en Windsor, señor Tawlerí 


El doctor Jameson.Un aboga¬ 
do que está arreglando mi si¬ 
tuación respecto a tu padre. 
En cuanto nos vayamos pue¬ 
des comer lo que dejé en la 
heladera. __ 


Pronunciar... ¿Quién 


¡L rata, Rogers... No pude de 

Iliada. Quedó solo. Otra vez 
[ín el silencio del depárta¬ 
lo vacío. El tiempo no debió 
[en la casa de Windsor. 

SlV Rogers Tunell, el amor... 


¡Es para ti, Baxter! Quieren ha 
blarte de Londres. 


¿Quién? Ah, Rogers...,sí, 
te oigo, pero hay mucho 
ruido aquí. ¿Qué pasa, mu 
chacho? _ 


Quería decirte que puedo pronun¬ 
ciar mi nombre correctamente, 
papá. Como tú siempre lo querías. 
Roqers, Rogers... ¿Me oyes bien? 


¿Quién diablos me importu¬ 
na cuando voy ganando? 


jliin sabrá que he corregido 
Ijnciación. Pediré larga dis- 
I,conSan'Francisco...) 

















































































































Ganas de gritar a pulmón lleno. 
Remarcando las “erres". Y la in¬ 
diferencia de papá.,-Estoy apura¬ 
do, hijo. Debo despedirme ahora. 
¿Cómo está tu madre... ? 


Furia incontenible. Ganas dn 
algo más que ese maldito ttrilM 
¿verdad, Baxter? Y después <f¿ 
de salir. ¿Adónde? 


Sí,claro, tu nombre... Pero, 
¿para qué llamaste en reali¬ 
dad? ¿Sucede algo malo? 


¿Qué pasa, Baxter? ¿Por <|i 
vuelto? ¡Habla, por Dios! 


Ella está... Mamá salió con un to¬ 
rero. j — 


¿Qué dices? No hay toreros en 
Londres. ¡Divagas, Rogers! ¿Dón¬ 
de está tu madre? ¡Llámala! 


¡Has llegado en buen momento, to¬ 
cayo! Estaba a punto de cocinar al 
go excepcionaUEntra y ayúdame! 


jmm 


Se fue recobrando lentamente. El y 
íunell en la cocina preparando 
langosta con salsa. Las manos hábi 
les de Tunell y su risa contagiosa. 


Siempre sostengo que los hombres 
superamos hasta en esto a las muje¬ 
res. ¡Chris se chupará los dedos! 


Y yo. Has logrado despertar mi a 
petlto. 


El entusiasmo se le apagó co¬ 
mo una vela. Ese amor que su 
madre y su padre ya no se re¬ 
galaban lo ensombreció de 
pronto. ¿Comer? No. Ya no. 


¿Qué sería de mí sin ti, Rogers 
Tunell? Eres el loco más amoro¬ 
so del mundo. 


¡Mamá! ¿Cuándo III 


¿Lo hiciste tú/ |l 
léfono no estatal 
cuando me ful. ] 


Y tú la más encantadora mu- 
jercita que conozco, Chris. 
¡Por nuestro amor! ¡Que du¬ 
re siempre y que alguna vez 
tengamos un niño como...! 


¡Baxter! ¿Por qué te 
marchas? ) 
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¿Qué pasa, Rogers Baxter? 


irgas mi vida, Rogers! ¡Ya no 
do tus rarezas! ¿Por qué lo hi- 
17 ¿Por qué...? __ 


La barrera cayó ahf, seña¬ 
lando el aislamiento defini¬ 
tivo. Fue un autómata el que 
despertó en la mañana y 
se vistió para ir a clase. Un , 
robot que caminó por el día 

gris de Londres y no entró 
al aula,sino al consultorio 
de la doctora Cem. 


El hospital. Ganas de pronunciar 
palabra. Los días iguales y lentos. 
Caras amables vueltas hacia él. 
"¿Cómo te sientes hoy?" 


Una pregunta nada más... ¿Cree 
usted que se puede morir de pie? 

/^¿Quécosas dices,muchacho? 

. Tiemblas, pareces a punto de_ 


Anda.dime al menos tu nombre. 
¿Acaso lo olvidaste o no tienes 
qeseos de hablar? 


No puede hacerlo aún, señora Bax 


ipí hijo! ¡Quiero, necesito ver¬ 


ter. El está muy mal. Muy enfermo.^ 

Y no es sólo su mala pronunciación. 


Amor, comprensión,cariño. Todo e- 
so que los médicos y enfermeras 
se empeñaron en prodigarle. Y 
Baxter volvió al camino de la nor¬ 
malidad. Un día creyeron oportu¬ 
no regr esarlo a casa. _ 

Tu madre te aguarda, Rogers. Irás 
conmigo hasta ella. _ 


¿Has olvidado mi nombre de pi 


Hay otras cosas más impor¬ 
tantes que él no se atrevió 
a pedirle ni a usted ni a su 
esposo: lo que debieron dar 
le antes que nada. ¿Necesi¬ 
to mencionar las palabras? 


Lo explicarle detallada- 

Lnte de quién es la culpa? 


No. Era...,es Roberta.¡Pu' 
de pronunciar esa letra! 


(Jamás le faltó nada! Bue¬ 
na ropa y comida, el mejor 
colegio, di ñero... i Todo lo 
que pidió le fue dado! 


Es usted muy generosa, docto- 





























































































142 





Puedes hacer muchas otras cosas 
ahora. . 


¡Hola, muchacho! Te he extrañado 

mucho, ¿sabes? 


Te has salvado de un invierno muy 
frío. Hubo que cuidarse y abrigarse. 
Yo le decra a la señorita Chris Ben- 
tley que ella no prestaba la atención 
debida a su tos... 


Algo, como un cristal muy fino rompién¬ 
dose en alguna parte de su cuerpo. La 
corta duración de aquello que amamos. 
"Asíson las cosas, Baxter, todo termi¬ 
na. .." 


("Nunca vayas a un entierro, Baxter..." 
No fui al tuyo, Chris. No pude ir. Hubie¬ 
ra llorado. Y ahora... ¿por qué ahora 
no puedo ni siquiera llorar?) 


...pero no me hizo caso. ¡Y asíle fue! 
Murió de pulmonía hace dos semanas. 
Estuve en su funeral. 


¡Rogers, hijito! ¿No saludas a tu madre? 
abrázame y despídete de la doctora Cem! J 
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¡Soy su madre! Tengo todo el de¬ 
recho del mundo a quedarme con 
él. ¡Fuera de aquf, doctora Cem! 

Es mi casa y es mi hijo. El médi¬ 
co que anunció su regreso me 
dijo que está bien. ^ 


y ,.. o no? Sé que estás cúra¬ 
lo enterques en permanecer 


Sucedido algo,señora Baxter. 

1.1 entrar con él. Necesito ha- 
,l,. a solas. Usted haga el favor 
mperar. jr~~f 


Desprecio la violencia. 


¡Puedes hablarlPerocallas 
para causarme disgusto. 
¡Siempre has tratado de a- 
margar mi vida! Si no ha¬ 
blas voy a... 

I / ¡Déjelo,señora Baxter! 


¿Cómo hacer callar a esa mujer 
histérica? Iba a emplear la per¬ 
suasión con el niño, todo eso 
que había aprendido en la psico¬ 
logía y experimentado en tantos 
como él. Necesitabas ternura, 
consuelo, Baxter. Acababas de sa¬ 
ber que algo que amabas había 
muerto. Y no le dieron oportu¬ 
nidad a la ternura. 


... pero en casos como el suyo no queda o- ' 

tra alternativa. Su hijo debe volver al hospi¬ 
tal. Y usted debería ingresar a otro. 


Viene todos los días, pero no le 
permitimos entrar a su habita¬ 
ción. Parece arrepentida y resig¬ 
nada a esperar. Hoy estuvo con 
su esposo, el señor Baxter. 


Ha vuelto a caminar y ya come 
por sí mismo, doctora Cem. Ha¬ 
bría una posibilidad para el mi 
lagro si volviera a hablar. 


Sí. Viven juntos aquí, en 
Londres. Y quieren hablar 
con usted. 


|ló la soledad blanca del 
lia!.El tiempo silencioso 
Líente vacía, sin recuer- 
nl memoria. Como si no 
[liras, Baxter. Como si es- 
res, otra vez, cobrando 
Uen el seno materno-, 
brido de nuevo. 


Es ella. Debo decírselo 
ya. Acompáñame,por fa¬ 
vor. 


¿La madre ha intentado ver 
lo nuevamente? 


¿Han vuelto a unirse? 






































































































Sucedió una tarde, Baxter. Tenías 
una tiza oscura en la mano y 
dibujabas letras grandes sobre 
la pared de tu cuarto silencioso. 


¿Estás definiéndolo, II 
¿Eres un túnel? Blofl 
de ser. Todos los túnN 
nen una sal ida, auuqü 
escrito una "elef 1 0» »i! 


¿Pedirme perdón, señora Baxter? 
No soy yo quien debe perdonarlos, 
sino Rogers. Le han hecho mucho 
daño. 


Nunca es tarde para el a- 
mor, señor Baxter.Con e- 
so se puede lograr un mi¬ 
lagro. Adiós. 


Lo comprendimos y estamos dis¬ 
puestos a rehacer nuestras vi¬ 
das y la del niño. Sobre todo la 
del niño. ¿Cree que aún habrá 
tiempo? _r -pffr? 


Túnel lleva una sola.Pero...¡Cía 
ro que sP. No estás definiéndote 
sino buscando tu salida. ¡Recuer¬ 
do a ese hombre del que me ha¬ 
blaste una vez! 


¿Te acuerdas de mi? ¡Claro \ 


Hablar, eso necesitabas, Baxter. In¬ 
terrumpir ese silencio sombrío pa¬ 
ra comprender que habías vuelto a 
la vida, y ya no eras el niño que se 
moría de pie. La pelota iba y venía 
de tus manos a la pared. 


¡Hola, Baxter! 


Prueba, UM 


que sP. La casa de Windsor y 
la langosta con salsa.Reímos 
mucho juntos. Tu nombre 
es el mío. Estoy seguro que 
eres capaz de pronunciarlo 
.bien. - . —■ 


Corbata.Es una corhltfc 
gue preguntándome, mjjj 
































































































Tu dedo siguió subien¬ 
do. Hasta el ojo de Tu- 
nell. Había algo allf. Hú¬ 
medo, cristalino. Algo 
que quedó en tu dedo,^ 
como una gota de rocío 
sobre una hoja en el 
nuevo amanecer. 


i boca. Mi boca. Tú también tie- 


,..yotambién ten¬ 
go otra.Rogers. a 


Tener con otro. Compartir. La luminosa salida 
del túnel, Baxter. El comienzo del milagro. A- 
mor. La soledad perdiéndose en las sombras 
que quedan atrás. Adelante el camino nuevo, 
para recorrer. 


[jJaH íttliwl 
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EL CENTRO MAS IMPORTANTE DEL MUÑI 
HABLA CASTELLANA EN ENSEÑANZA Pllli 
SIONAL V TECNICA POR CORRESPONDI I 


cea c 


El tiempo... ¿va a su favor o está en con¬ 
tra tie usted? Dentro de un mes , t»( ves 
de un año , con toda seguridad se le pre¬ 
sentará a usted la oportunidad de mejo¬ 
rar su categoría profesional , aumentar su 
sueldo o conseguir una colocación mejor. 
¿Estará usted en condiciones de aprove¬ 
char esa ocasión? ¿O será para otros , tai 
ves menos capacitados que usted , pero 
con más conocimientos técnicos? 
Amigo..., /no se trata cíe suerte!... Todo 
depende de usted. De la decisión que 
tome para mejorar sus conocimientos téc- 
nicos en la especialidad que usted quiera 
“conocer a fondo** obteniendo una for¬ 
mación profesional que le permita una si¬ 
tuación estable y un porvenir asegurado. 
Miles de hombres, (jue tampoco tuvieron 


-1 

irmuM 


ia oportunidad de estudiar anteriorni* 
te,han podido ahora , gracias a CEAC, 
seguir las colocaciones más envidiable* 

¿Explicación? CEAC no le dará teorías ln 
útiles; todo lo que usted aprenderá 
su propio hogar, sin abandonar su trulifl 1 
jo, le servirá inmediatamente en su |)flf 
fesión. ¡Puede ser un paso decisivo 
su vida y la de los suyos!... 

¡Escríbanos!... Díganos la cspecialiáiul 
que desea dominar. Envíe el cupón , nuil 
cando con una «X» el Curso que más b 
interese. Tiene a su disposición más 1 1\ 
25 Cursos en las rtimas de Motor y Atiiiu 
móvil, Mecánica, Electricidad, Dibul 
Técnico y Artístico, Decoración y los unf( 
lerados de la Escuela de EspecializaolÓHi 
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No es obligatorio enviar el 


cupón. Puede escribir mencionando la revista y fecha o número. 
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IESCUBRA 
iiJ INTELIGENCIA 

luede ser más inteligente de lo que cree. 
Wosuelva el siguiente Test, y al mismo 
ilompo gánese la oportunidad de estudiar 
¡Un Curso prácticamente 

BATIS 


COLOQUE A LA DERECHA DE CADA FRA- 

IIE, EN EL ESPACIO ENTRE PARENTESIS, 
[ UN SI) SI CONSIDERA LA EXPRESION CO¬ 
RRECTA, Y UN (NO) SI LA CONSIDERA 
IINCORRECTA. 

• El hombre debe resignarse a su destino ( 

| • La inteligencia y la educación es sólo de 
los ricos. ( 

> El futuro de un hombre depende de su 
suerte. ( 

• La mujer puede desempeñar altos cargos 

públicos. ( 

■ Sólo deben hacerse favores a quienes 

nos den una recompensa. ( 

■ No existen personas dignas de confianza. ( 

■ Puede haber verdadera amistad entre un 

hombre y una mujer. ( 

Reciba a vuelta de correo el resultado 

IDE SU TEST. 




CUAL ES LA FIGURA? 

La figura que usted observa 
en el cuadro N° 1, se repite 
en los cuadros N° 2, 3, 4 y 5. 
Demuéstrenos su sagacidad 
señalando en dichos cuadros 
con una cruz (x) la figura 
que antes le mencionamos. 
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GRATIS, 


• Mande hoy 
mismo este Test con sus 
datos en él indicando el 
CURSO QUE DESEA RE¬ 
CIBIR 
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Curso que desea estudiar 



































aprenda 


•maquillaje 

•manicultura 


pedicultura 

•gimnasia 


una profesión ideal 
para la mujer 
dinámica y moderna... 


•kinesiología 

_ (masajes) 

ofóhnntnrin^ Hp rnsmétici 


*un curso fabuloso 
* instrucción profesional 


USTED 

RECIBE 


alecciones para 
convertirse en profesión 


*un extraordinario equip< 


EXPERTA 
EN BELLEZA 


estas placas 
son suyas! 


Instituto Incorporado a 

PROFESSIONAL SCHOOLS 


PELUQUERIA 


EN POCO 
TIEMPO SERA 
EXPERTA 
PROFESIONAL 


(Para damas) 

Salón incorporado a 

PROFESSIONAL SCHOOLS 


...DECIDASE AHORA MISMO! 


fecs/ona! 
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